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ТЬ1К 1К а (31§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ вдак ргсксгуо(3 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ вдак сагсГиИу ксаппо(3 Ьу Соо§1с ак рал оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опПпс. 

11 Ьав вигу1уеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс атЗ (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехршЫ. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЬПс йотат тау уагу соип(гу Ю соип(гу. РиЬИс (Зотахп Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп и1Й1сии Ю и15соусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь15 Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬПкЬсг 1о а ПЬгагу атЗ ГтаИу 1о уои. 

Соо§1с 15 ртоиб 1о рагШсг \У11Ь ПЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЬИс апб \ус агс тсгс1у [Ьс1г сикюйхапв. Кеуег(]1е1е55, О115 адогк 1в ехрепв1Уе, во 1п ог»Зег (о кеер ргоУ1Шп§ 1Ыв гевоигсе, 'Л'е Ьауе (акеп в1срв [о 
ргс\'сп[ аЬикс Ьу соттсгс1а1 раг[1ск, 1пс1и(31п§ р1ас1п§ (ссЬпхса! гск[г1с[ю11к он аи[ота[С(3 ^ис^у^11§. 
\\'с а1во авк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 изе о/1ке_(Ие5 \\'с (Зск1§пс(^ Соо§1с Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу 1П(31У1(Зиа1в, атЗ \ус гс^исв[ 1Ьа[ уои иве [Ьсвс Шсв Гог 
регвопа!, поп-соттегс1а1 ршровев. 

+ Ке/гтпрХ)т ашотшей ^иегут§ IX) по1 вепи аи1ота[С(3 ^исг^св оГ апу вог[ [о Соо§1с'в вув[ст: 1Г уои агс со11(Зис[111§ гсвсагсЬ оп тасЫпс 
[гапв1айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеав адЬеге ассевв (о а 1а1§е атои11[ оГ [сх[ 1в Ьс1рГи1, р1савс со11[ас[ ив. \\'с спсоига^с [Ьс 
иве оГ риЬИс иота1п та(ег1а1в Гог Леве ригровев апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Мтттп аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои вее оп еасЬ Й1е 1В еввеп[1а1 Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ыврго]сс[ ат^ Ьс1р1П§ [Ьст Ит^ 
а(Зи1иопа1 та1ег1а1в (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еаве йо по1 гетоуе 1(- 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг иве, гететЬег (Ьа! уои аге гевропв1Ые Гог епвиг1п§ [Ьа[ \уЬа[ уои аге ио1п§ 1в 1е§а1. IX) по1 аввите (11а[ ]ив[ 
Ьссаивс \ус ЬсИсус а Ьоок 1в 111 [Ьс риЬПс йотат Гог ивегв 1п (Ье Ш11еи 8(а(ев, (Ьа! (Ье адогк 1в а1во т Ше риЬИс йотайп Гог ивегв 1п о(Ьег 
сои]1[псв. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 1в в[1И т соруг1§Ь( уаг1ев Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(3 аде сап'( оГГег §и1(1апсе оп 'А'Ье(Ьег апу врес1Йс иве оГ 
апу врес1Йс Ьоок 1в аИо'Л'еи. Р1еаве йо по( аввите (Ьа( а Ьоок'в арреагапсс 1П Соо§1с Воок ЗсагсЬ тсапв ![ сап Ьс ивоЗ 1П апу таппсг 
апу^Ьеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье ^и^(е веуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ [Ьс вдогИ'в Ьоокв \уЬ11с Ьс1рт§ аи[Ьогв ап(3 риЬИвЬсгв гсасЬ ПС№ аи(^1спссв. Уои сап всагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ыв Ьоок оп [Ьс №сЬ 
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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I ^ ^ ^ С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

Типограф1я Ю. Н. Эрлихъ, Садовая, № 9. 

1893. 



Популярно-научныя книги. 



Философ1я Герберта Спенсера, въ сокржщ. 

иадожев!я. Воллинса. Перев. съ ангд1&сжвго 

Я. Мокивскоёо, Ц. 2 руб. 
Законы подражан1я. Тарда. Переходъ еъ 

фравц. Ц. 1 р. 50 к. 
По волнамъ беаконечнооти. Астроном, фан- 

тав1я X, Фламмаргона. Перев. съ франц. 

В» Ранц€ва. 860 стр., оъ портр. автора. Д. 80в. 

Песоимиамъ. Дж, Сллли. Популяр, обаоръ 

всФхъ пессеинст. у«ен1й. Пер. еъ англ. подъ 

редак. и съ предиол. В. Яковвнко. Ц. 1 р. 50 к. 
Домаши1Й определитель подд%лоиъ.^.^а- 

М9&и9и9на. Ц. вО ж. 
На В0ЯИ1Й случай! Советы по домоводству. 

А, Альмёдинмна, Ц1на 50 в. 
На аеян|й случай! Его-жё. Ч. 2-д. Ц. 50 к. 
Гипеиа женщины. Ж. Тило. Ц. 40 к. 
Гиг1ена семьи. Гебера. Ц. 50 в. 
Берегите легк1я1 Гвпенич. бесАдн д-раЯм' 

мвйера. Съ 30 рис. Ц. 75 к. 
Гипена д4тства. Д-ра Пврм. Перев. съ фр. 

Русатвой^ пересмотр, д-ромъ А. И. Добро- 

вольсвимъ. Ц. 50 к. 
Уходъ аа больными д4тьми. Д-ра 9. Пврм. 

Перев. съ фринц. 9. Русаковой^ пересмотрАн- 

ны& д-ромъ А. И. Добровольскимъ Ц. 50 в. 
Уходъ аа больными въ семь4. Д-ра днцлёра* 

Прев, съ н1м. Русаковой ^ пересмотр, д-ромъ 

А. И. Добровольсвимъ. Ц. 50 к. 
Сохранен 1е адоровья. Гипена въ прим1нен1и 

хъ обыденноЁ ЖИ8НИ. Д-раЭйдама. Ц. 40 в. 
Бактерж н ихъ роль въ хявнн челов^Ьва. Д-ра 

Ми$улы, Перев. съ вАмецваго съ 35 рве. 

Д. 1 руб. 
Предсиааан|'е погоды. Г, Даллв. Переводъ 

съ франц. Съ 40 рис. Ц. 1 р. 25 х. 
Дарвиниамъ. 9. Ферьера. Пер. съ франц. Попу- 
лярное И8Л0хен1е учен1я Дарвина. Ц. в0 в. 

Жиаиь на С%вер% и Югк. (Отъ полюса до 
авватора). Л. Врвма. Дополи, въ его сочив. 
«Жизнь асивотн.*. Со многими рве. Ц. 2 р. 

Первобытные люди. Дф(^ыраш Переводъ съ 
франц. и дополиилъ М, дтелыардтг, Съ 
84 рпоунвами. Ц. 1 р. 

Фабричная гипена. В, В, Святловекаво. 720 
стр. я 158 рис. Ц. 4 р. 

Рабоч1Й вопрооъ. Его анатете въ вастоя- 
щемъ и будущемъ. А. Ламе. Ц. 1 р. 25 х. 

Трудъ и капиталь. Первонач. овАдАшя по 
политичеевой 8воном1и. Перев. еъ польск. 
Сеидерскаго. Ц. 20 в. 

Огородничество. Правтичесв!я навтавлешя. 
ф. Шубелвра. Съ 187 рис. Ц. 60 х. 

Который часъ? И. Вмилова, Популярное 
руховодство для пов^Ьрви часовъ беаъ помощи 
часовщиха и для устройства солнечныхъ ча- 
совъ. Съ 18 рис. Кнвхва ата одобрена Ава- 
демхей Наувъ. Ц. 80 х. 

Записяи желудка. Съ англ{йсхаго. Ц. 50 к. 
М|ръ греаъ. Д-ра (ТмАома. СновидФшя, галлю- 

цинац1и, сомнамбулизмъ, вхстазъ, гнпно- 

тивмъ, иллюаш. Перев. еъ франц. Ц. 1 р. 
Ручной трудъ. Соетавилъ Графиньи, Руво- 

водство въ домяшнпмъ 8анят1ямъ ремеслами. 

Перев. съ фргшц. Съ 400 рис. Ц. 1 р. 50 х. Въ 

папх-Ь 1 р. 75 в. Въ переплете 2 р. 
Усталость. Популярно-вауч. беседы профес. 

Моссо, Перев. съ итадьян. М. Манаееиной, 

Съ 80 рно. Ц. 1 р. 25 в. 



Экстааы челоа%к8. Я. Мантнацца, Переводъ 

съ 5-го втальянсх. издан1я. Ц.1 р. 50 х.' 
Фиа1ологическая психолог1я. Димвна. Пер. 

съ н1м., подъ редакщей профес. Ч^ижа* Съ 

21 рис. Ц. 75 X. 
Умственный епидемж. Иеторихо-пеих1атри- 

чесх1е очерки. Д-ра Рвньлра, Переводъ еъ 

франц. 9л. Зауэръ, Съ 110 рис. Ц. 1 р. 75 в. 
Свгкгь Бож1й. Популярнне очерхи м1ров1д1н 

н1в. в-е над., съ 65 рис. Ц. 80 х. 
Общедоступная астроном1я. К. Фламма- 

р{она. Съ 100 рис. Ц. 1 р. 
Рааскааы о неб%. К. Фламмаргона. Перев. 

съ фр. Е. Предтвченскайо. Съ 64 рис, Ц. 50 к. 
Т^лефонъ и его практическ1я прим'кнен1я. 

Маиера и Дргиха. Перев. еъ н1км. и англ. 

Д. 1оА08*. Съ 298 рис. Ц. 2 р. 50 х. 
Электричество въ природ%. Дж, Дари, Пер. 

съ фр. д. Толова. Съ 102 рис. Д. 1 р. 25 в. 
Элеитрическ|'е елементы. Соч. ЕШв, Со 

многими рисунхамв. Ц. 2 р. 
Электричеси1е аккумуляторы. Реньё, Съ7в 

рис. Ц. 1 р. 25 X. 
Электрическое осайщен|'е. Соетавилъ Р. ?м- 

колёвг. Съ 151 рис. Ц. 2 р. 50 х. 
Домашнее електричеоное осв%1цен1е и 

уходъ аа ахвумуляторами. Саломонса. Пер. 

еъ 6^0 англ. изд, Д. Голова . Брахтнч. 

руковод. для любит. 81 рис. и 2 Д1агр. раа- 

ечста д1ам. проводовъ. Д. 1 р. 25 х. 
О беаопасности елеитрическаго осв4щен1я. 

В. Чиколвва. Съ 6-ю рвсунхами. Ц. 25 х. 
Электричество и магнитиамъ. Л. Рано ж Ж. 

Маневрь€. Пер. Ф. Павлёнкова^ В. Черкасова 

и С. Степанова. 840 рис. Д. 1 р. 50 х. 
Популярных лекц1и объ електричеств% и 

магнитиам4. Хвольеона. Съ280рис. Д. 2 р. 
Главн'Ьйш.приложен1яелектричества.д.Гое- 

питалье. Съ 145 рне. 2-е изд. Д. 2 р. 50 в. 
Электрическая передача енерг1и (передача 

силы на разетояше). Сост. 1Саппа.. Съ рис. 

въ тевстФ. Перев. Д. Голова. Д. 1 р. 60 х. 
Электричество въ домашнемъ быту. 9. Гос^ 

питальв. Со множествомъ рисунх. Д. 2 р. 
Электрическ1е авонки. Воттона, Съ вратх. 

ов-Ьд^нхами о воадуш. авонхахъ. 114 рис. 

Перев. съ англ. Д. Роловг, Д. 1 р. 
Психолог1Я великихъ людей. Проф. Жоли, 

Перев. съ франц. 2-е изд. Д. 1 р. 
Соц1альн. жиань животныхъ. 9спинаса. Пер. 

съ франц. Ф. Павленкова. 2-е над. Д. 2 р. 50 х. 
Единство фиаичесиихъ силъ. Опнтъ попу- 

лярно-нучн. философ». А. Свкки. Перев. съ 

франц. Ф. Павленкова, 8-е изд. Д. 2 р. 50 х. 
Психолопя вниман1я. Д-ра Рибо. Пер. еъ 

франц. 2-е над. Д. 50 в. 
Современные психопаты. Д-ра Л, Кюллвра» 

Переводъ съ фравц. Д. 1 р. 50 х. 
Ген1альность и помешательство. П. Ломбро. 

80. Съ портр. автора и рне. 2-е над. Д. 1 р. 
Вредныя полевыя насккомыя.Соет. Ивврсвнш» 

Съ 48 рве. Д. 80 в. 
Эйфелева башня. Состав. Г. Тиеанды. Съ^^ 

рисунх. Д. 50 X. 
Хл%бный жукъ. Чтев1я для народа. Съ8рие. 

Бар. Е, Корфа» 1^ 10 к. 
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ОТЪ АВТОРА, 

Всей отв'Ьтственностиза достоинства или недостатки предлагае- 
мой вниманш читателя б10граф1и Д. И. Писарева — авторъ ея ни- 
коинъ образонъ взять на себя не можетъ. Б10графическ1Ё очеркъ 
явился, такъ сказать, результатомъ коллективнаго труда, причемъ 
ббльшая часть св^^д']^шй о д']^тств^ и юности Д. И. Писарева заим- 
ствованы изъ воспоминашй о немъ его сестры В. И. Писаревой, къ 
сожал^нш еще не напечатанныхъ. Для истор1и умственнаго разви- 
Т1Я Писарева самымъ 1^ннымъ документомъ — не считая раз- 
ум-Ьется сочинен1Й — явились его собственныя письма къ матери, 
ея-же рукой переписанныя въ 13 толстыхъ тетрадей. Эти письма 
очень многочисленны и отличаются полной откровенностью* и оби- 
Л1емъ подробностей. Писаревъ не скрывалъ никогда отъ матери ни 
одного движен1я своего сердца, ни одной мысли. Необходимо еще 
упомянуть и о личныхъ разсказахъ гЬхъ, кто зналъ Д. И. Писа- 
рева и по прошеств1И 25 л^^тъ сохранилъ о немъ самое теплое, а 
иногда и восторженное воспоминан1е. 

Авторг, 



-^ 



I. 

>тство. — Семья Лисаревыхъ. — Знаиенсвое. — Воспиташе. — Вл1ян1е иатери. — 
Знаиенск1Й влад^^тельный принцъ. — Отвошенге Писарева въ иатери и его 
собственный взгдядъ на полученное ииъ воспиташе. 

Первые годы жизни Д. И. Писарева переносятъ насъ на гра* 
ницу Орловской и ТульскоЁ губерн1и, въ родовое им^^н1е Писаре- 
выхъ — Знаменское. 

Знаменское р']^шительно нич']&мъ не отличалось огь другихъ по- 
ж^^щичьихъ усадьбъ того времени. Административнымъ и духов- 
нымъ центромъ его являлся старый каменный домъ въ три этажа, 
еъ мастерскими въ нижнемъ, жилыми комнатами въ среднемъи со- 
вершенно заброшеннымъ верхнимъ втажомъ, наводившимънад*]^- 
тей таинственный страхъ. Внутри — огромная передняя, в-Ьчно бит- 
Бомъ набитая степенными, взрослыми лакеями, на лицахъкоторыхъ 
т^мъ ярче запечатл'бно высокое сознаше собственнаго достоинства, 
ч^мъ дольше они протянули лямку; за передней — огромная зала въ 
6 оконъ, съ необъятнымъ билл1ардомъ посредине, огромными старин- 
ными часами въ углу итяжелыми,неуклюжими,домашнягоизд'Ьл1я 
стульями вдоль ст']^нъ; изъ одного ряда оконъ открывается видъ на 
р4ку и прудъ. Дальше — гостинная, большая, глубокая, всегда, да- 
же въ савше жарше дни, прохладная и хмурая отъ отсутств1я солн- 
ца. Двери гостинной выходили прямо на балконъ съ ветхими дере- 
вянными перилами и широкими л']^стницами, спускавшимися по об% 
стороны въ садъ, носившш скромное назваше палисадника, по срав- 
нешю съ двумя другими, еш;е большими садами. За гостинной пожк- 
щалась д'Ьтская, св'Ьтлая, веселая, большая комната окнами на юго- 
востокъ, весь день залитая солнцемъ; подъ окнами разстилался про- 
сторный барск1Й дворъ со службами, разступавшимися по оЬЪ сто- 
роны, чтобы дать ж^сно вымош;енной камнемъ дорожке къ б'кюй 
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каменной церкви. А вотъ и дв% старыя развЪсистыя ели, в^^чно тем- 
ныя, черно-зеленыя, в^чно кивавп11я своими мохнатыми вершинами, 
таинственно шептавшимися о чемъ-то. Длинный корридоръ отд'Ь- 
лялъ д-Ьтскую огь д^Ьвичьей и спальной — большой темной комна- 
ты, съ окнами, круглый день заставленными черными ручными 
ставнями. Постоянно раскрытыя двери вели изъ спальной въ 
образную. 

Таково было родовое гнездо Писаревыхъ. Высошй, трехъэтаж- 
ный каменный домъ,стоявшш на пригорк^^, окруженный многочис- 
ленными службами, садами — съ скромной маленькой церковью 
передъ собой — властно царилъ надъ подчиненными ему влад1^н1ями. 
Все въ дом-Ь было старое, пом-Ьпцичье, помнившее еще ХУШ в-Ькъ, — 
старыми были и покосившаяся крыша, и оброспие мхомъ камни 
фундамента, и дворянсшя идеи, твердо зас^&вш1я въ головахъ обла- 
дателей этого помЬш;ичьяго гн-бзда. 

Въ начал*]^ сороковыхъ годовъ въ немъ дружно и братски жила 
большая семья Писаревыхъ — н^^сколько сестеръ и братьевъ вмЬст^. 
Текла ихъ жизнь весело, шумно и привольно; безъ тяжелыхъ думъ 
и душевныхъ потрясен1й, безъ гнетущей мысли о завтрашнемъ дн^^ 
и изнуряющаго труда изъ-за куска насущнаго хлМа, держались они 
мудраго правила — €Довл']^етъ дневи злоба его>,и заглядывать впе- 
редъ не любили. Да и тчЪжь? И впереди ждало ихъ то-же самое. 
Привольное и сытное житье, такъ какъ блаженнымъ временамъ 
кр']^постничества въ то время не предвиделось еще и конца. 

Семья Писаревыхъ жила такъ-же, какъ жили въ то время вс^^ 
дворянсшя семьи средней руки; знаменсшй домъ, особенно со времени 
женитьбы отца Дмитр1Я Ивановича, былъ, что называется, откры- 
тымъ, и въ него съезжалось множество гостей, все больше изъ местной 
провинц1альной аристократ1И; а когда сюда-же переселилась тетка 
Писарева, бойкая, красивая и умная, молодая вдова, къ этому обще- 
ству примкнула и молодежь какого-то коннаго полка, стоявшаго по- 
близости въ у^здномъ городе Задонски. Писаревы были радушны, 
гостепр1имны и хл']^босолы на широкую ногу. Они были дворянами 
чистой крови, и это отражалось не только на вн']^шнемъ обиходе ихъ 
жизни, но и на всемъ складе М1росозерцатя. Было въ этомъ м1ро- 
созерцаши и хорошее, и дурное, какъ всегда въ Россш, пом]^сь куль- 
турнаго съ аз1атскимъ, французскаго языка съ кр']^пкимъ нащо- 
нальнымъ словомъ и шампанскаго съ водкой. Отличались Писаревы 
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И безалаберностью, и широкимъ барскимъ великодуш1е1[ъ, подныиъ 
пренебрежен1емъ къ деньганъ имелочныиъ разсчетамъ, отличались 
и рыцарски в1^жливыиъотношешемъ къженщинаиъ. Амурыи адюль- 
теры разумеется играли не малую роль въ ихъ жизни, но всякая 
нескромность въ этомъ случа']^, всяшй малМш1иоттенокъ хвастов- 
ства и фатовства считались чуть- ли не уголовными престундешями. 
Еъ чести Писаревыхъ надо однако сказать, что, несмотря на въ']^в- 
шееся въ ихъ плоть и кровь крепостничество, они были достаточно 
«аристократами» въ лучшемъ смысле этого слова, чтобы не оби- 
жать своихъ холопокъ и хамокъ и не заводить себе гаремовъ, чтб 
по тому времени было исключешемъ. Съ этими чертами характера 
мирно уживались барское самодурство, какая-то удаль и дикое мо- 
лодечество. Навязать себе на шею уголовное дело такъ себе, здоро- 
во живешь, чтобы потешить свою удалую голову, избить до полу- 
смерти духовное лицо за то, что оно не свернуло съ дороги съ по- 
добающей поспешностью, — все это было ни-по-чемъ. Но за ташя без- 
образ1я господа хорошо платили, почему и именовались «хорошими >. 

Какъ истые баре, Писаревы держали себя въ высокомерномъ от- 
дален1и отъ сермяжной толпы своихъ подданныхъ и жили рядомъ 
съ ними, совершенно чуждые ихъ быту и нуждамъ. Люди они были 
не жестоюе, а положительно добрые, но между темъ на ихъ душе 
лежитъ не одна дикая выходка самодурнаго произвола. Заставить 
напр. ключницу, почтенную женш;ину, принадлежавшую къ дворо- 
вой аристократ1и, целый день катать пустыя бочки изъ одного под- 
вала въ другой за то, что она осмелилась не въ ту-же минуту явить- 
ся на барск1й призывъ и отозваться, что занята установкой кадокъ 
въ погребе; послать человека пешкомъ, верстъ за 1 5, за ту великую 
провинность, что онъ забылъ на постояломъ дворе бариновъ чу- 
букъ, или велеть тому-же человеку за какую-нибудь ошибку или 
просто неловкость дать самому себе определенное количество по- 
щечинъ — это все так1е эпизоды, имя которымъ лепонъ. 

Въ такой-то чисто барской, помещичьей обстановке и родился 
2-го октября 1840 года Дм. Ив. Писаревъ. 

Его воспитан1емъ первые годы исключительно занялась мать. 
Чтб это было за воспиташе, представить себе не трудно. Мать Пи- 
сарева — добрая, прекрасной и чистой души женщина, получила обра- 
зоваше такое-же, какое получали въ то время все барышни доста- 
точныхъ дворянскихъ семействъ. Уменье говорить и даже думать 
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по-французс&и, ип реи <1е ти$14ие, слабое знаше н^^мецкаго языка, 
неиножко истор1и и географш — вотъ и все образоваше. Къ этому 
надо прибавить хорош1я манеры и несколько отдаленное знакомство 
съ русскимъ языкомъ и литературой. 

Принявшись за воспитан1е сына, мать Писарева разумеется не 
им&1а никакой педагогической подготовки. Дурно или хорошо, эту 
подготовку должна была зам11нвть страстная материнская любовь, 
страстное желан1е сд']^ать изъ сына хорошаго челов11ка. Но хоро- 
Ш1И челов^къ — понят1е относительное. Въ сороковые годы оно озна- 
чало благовоспитаннаго джентльмэна, ум^ющаго держать себя въ 
обществ'^, великолепно говорящаго по-французски и по-немецки, 
знающагомузыку — словомъ, приличнаго во вс^хъ отношен1яхъ. Изъ 
Писарева долженъ былъ получиться «]еипе Ьошше соггес1;е еЪ Меп 
ё1еуё> — каковой и получился на самомъ д^ле. 

Мать принялась за д&ю съ большою торопливостью, происхо- 
дившей вероятно отъ сознан1я собственной неумелости, отъ робости 
передъ такимъ большимъ деломъ, какъ воспитан1е возлюбленнаго 
сына. 4-хъ летъ отъ роду Писаревъ уже бегло читалъ по-русски, а 
по-французски говорилъ, какъ маленькш парижанвнъ. Въ такихъ 
успехахъ повинны столько-же громадныя способности ребенка, его 
удивительная память — сколько и старательность, приложенная ма- 
терью въ деле воспиташя. Безъ всякаго преувеличен1я можно ска- 
зать, что Писаревъ учился целый день. Мать так'^ дорожила каж- 
дой минутой, такъ была полна жедашя научить ребенка всему, чтб 
знала сама, что даже время прогулокъ не пропадало непроизводи- 
тельно; не было и тутъ отдыха детской мысли: все время отдава- 
лось улражнен1ямъ во французскомъ языке: сначала мать приду- 
мывала целые длинные разговоры, целыя длинныя истор1Йки на 
русскомъ языке, употребляя въ нихъ заученныя ребенкомъ слова, 
а онъ переводилъихъ на французскш. Маленькому Писареву это 
занят1е очень понравилось, и въ скоромъ времени онъисамъ сталъ 
выдумывать разговоры, изящно отделывая и округляя свои фразы; 
особенное-же удовольствте ему доставляло то, когда въ прогулке 
принималъ участ1е кто-нибудь изъ взрослыхъ, взапуски съ нимъ 
придумывавши хъ примеры на слова, и тогда ребенокъ выбивался 
изъ силъ выказать все свое «мастерство словесныхъ делъ>. 

На физическое развит1е обращалось вниман1я очень мало. Пи- 
сарева разумеется держали въ тепле и холе, хорошо кормили, но 
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взъ-за фрафцузекихъ д1алоговъ совершенно забывали о необходи- 
мости для мальчика побегать и порезвиться. Какъ неопытная вос^ 
ни'кательница,мать шла па лиши наименьшаго сопротивлешя, обра- 
тивъ все свое вниман1е на изощреше т1^хъ способностей, которыя 
и такъ даны были въ избытк1^ Писареву самой природой, т. е. па- 
мяти и воображен1я. Но она и не думала, что рыхлаго,малоподвиж- 
наго, слишкомъ сумственнаго» мальчика надо прежде всего пр1- 
учить къ движешю и воспитать въ немъ физическое и нравствен- 
ное мужество. Нужно было тормошить, но не умъ — самъ по себ*]^ 
въ высшей степени подвижный, а весь организмъ, которому жизнь 
предназначала столько труда, лишешй истрадашя.Ноэтогонебыло. 
Писаревъ выросъ одинъ, постоянно окруженный взрослыми, ко- 
торые то .баловали его, то наказывали, то испытывали надъ нимъ 
различныя системы восиитан1я, но товарищества онъ не зналъ до 
самой своей юности. А между т^мъ и у него проявлялась потреб- 
ность въ сверстникахъ, съ которыми онъ могъ-бы пор1^звиться и 
быть можетъ даже подраться немного— въ пред&1ахъ, дозволимыхъ 
а ап епГаи^ А'ипе Ьовпе та!80п. Разскажу по этому поводу комиче- 
СК1Й эпизодъ. Матери однажды пришла фантаз1Я потешить сына, ис- 
полнивъ его зав-Ьтную мечту — им^ть возл-Ь себя товарища, и вотъ 
его сестру В'Ьру олИ^ш въ его-же собственное платье, сд^^али ей 
косой проборъ и представили въ качеств1^ новаго брата Васи. Пи- 
саревъ пришелъ въ восторгъ отъ этой новости, хотя превосходно ви- 
д^№, что никакого новаго лица н'Ьтъ, а есть только переодеванье, но 
девочка вошла въ свою рольи стала бол^е малчикомъ, ч^мъ онъ самъ, 
и обнаружила такое буйство, что ее снова пришлось обратить въ 
сестру Верочку. Мистификац1я продолжалась однако дня три, и, когда 
девочка появилась опять въ своемъ платьице, Писаревъ залился 
горькими слезами и долго не могъ утешиться отъ своей разбитой 
мечты. «Какъ только я подумаю, что Верочка ужъ больше не маль- 
чикъ>,восклвцалъ онъ ежеминутно, а заэтимъ восклицашемъ сле- 
довалъ новый потокъ горячихъ детскихъ слезъ. 

Выростая над1алогахъивсевозможныхъ <сэкзерцищяхъ», вечно 
окруженный взрослыми, безъ товарищей и резвыхъ игръ, Писаревъ 
быль ребенкомъ очень вялымъ, физически дряхлымъ, серьезнымъ 
не по летамъ и до смешного трусливымъ, зато почтительности и 
чисто пассивнаго повиновен1я въ немъ было столько, чтоихъ смело 
можно было сократить въ несколько разъ. Вотъ еще несколько эпи- 
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зодовъ, достаточно ярко характеризующихъ будущаго аигилиста и 
сокрушителя в'1роваши. 

Писаревъ постоянно нюнилъ. Достаточно было самаго незначи- 
тельнаго повода, чтобы изъ его глазъ полился обильный потокъ слезъ. 
Онъ плакалъ, когда его «обижала» маленькая сестра, плакалъ, когда 
кто нибудь не соглашался признать его любимой куклы — какого- 
то безносаго гусара — великол'Ьпной, плакалъ каждый день, доста- 
точно красноречиво доказывая дтимъ свою бол']^ненную чувстви- 
тельность. Эта-же чувствительность, какъ результатъ физической 
дряблости, обусловливала и см']&шную, совершенно безпричинную 
трусость. Такъ напр., онъ до смерти боялся маленькой рыженькой со- 
баченки <Дурочки>, безвреднМшаго существа въ мхр-Ь, которое 
отличалось однако ярымъ задоромъ. Лежитъ бывало «Дурочка 2> на 
своемъ м'1ст^^, на мягкомъ кресл*]^, — входить маленькш Писаревъ 
въкомнату, долго вглядывается въ собаку, и зам']^тивъ, что та спить, 
крадется на цыпочкахъ, чтобы не разбудить своего врага; но одинъ 
неосторожный шагъ — собаченка просыпается и съ т&мъ б^льшимь 
задоромъ лаеть и кидается на ребенка, ч1&мъ тише тоть старается 
пройти; мальчикъ плачеть и кричитъ отъ испуга. Въ такихъ слу- 
чаяхъ въ ходъ событ1Й вм']^шивался обыкновенно отецъ. Считая 
воспиташе д^омъ женскимъ, онъ предоставилъ его исключительно 
жен*]^, сохраняя однако за собою верховный надзоръ. Этотъ верхов- 
ный надзоръ ограничивался впрочемъ преимущественно наказашями, 
и зачастую въ старинномъ барскомъ домЪ раздавался умоляющ1Й 
голосъ маленькаго Писарева: «Папа, с^ка, сбки, только не больно! > 

С']^кли главнымъ образомъ за плаксивость, такъ какъ по части 
почтительности и повиновен1я Писаревъ см']^о могъ быть постав- 
ленъ въ прим']^ръ вс%мъ своимъ сверстникамъ. Читаетъ онъ напр. 
истор1Йку изъ датской книги подъзаглав1емъ <!:1'епГапЪ га180ппеиг>, 
тл,^ разсказывается объ иепорченномъ мальчик^^, который на ьсЪ 
приказан!я взрослыхъ отвЪчалъ вопросами, зач'&мъ да почему? и — 
о ужасъ! — позволялъ себ*]^ вдаваться въ самыя неподходящ1я раз- 
сужден1я. Писаревъ, пораженный уже самымъ заглав1емъ, оконча- 
тельно всталъ втупикъ и долго приставалъ къ матери съ распро- 
сами: <Ма18,татап, ез^-се ^иМ1 у а йе 1е18 епГап18, е81-се ^и' оп реи1} 
пе ра8 оЫи, ^иап^ шатап е* рара огйоппеп!; дие1дие сЬо8е?> *) До ка- 



*) Но, мама, разв^Ь есть так1Я д'Ьти, разв^Ь можно не слушатьса, когда 
"•иа или мама что нибудь приказываютъ? 
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кихъ вообще геркулесовыхъ столбовъ доходило его послу шаше, мож- 
но судить по сл'&дующимъ прим']&ранъ. Ребенку было не болЪе 
4-хъ л^ть въ то время, когда мать повезла его въ гости къ какимъ- 
то родственникамъ. Мальчика стали ласкать и первымъ д^^омъ дали 
кусочекъ конфеты и ложку варенья въ ротъ. Чт5 было тутъ делать? 
Матери въ комнате не случилось, а съ']^сть что-нибудь сладкое безъ 
ея позволен1я Писаревъ считалъ совершенно невозможнымъ, но съ 
другой стороны лакомство предлагала «та 1ап1;е> и выказать яв- 
ное непослушаше такому крупному авторитету тоже не приходи- 
лось; Писаревъ избралъ средшЁ путь — взялъ, чтб давали, но про- 
держалъ варенье во рту до прихода матери, не р^^шившись прогло- 
тить его иначе, какъ съ разрЪшешя начальства. 

Много подобныхъ эпйзодовъ изъ д^^тскихъ и отроческихъ Л']&ТЪ 
Писарева разсказываютъ его близше, но мы не будемъ на нихъ 
останавливаться, хотя отметить эту черту воспитан1я не только не 
м']^шаетъ, но и прямо необходимо. 

Въ воспитанш этомъ однако, несмотря на вс1^ его странности^ 
несмотря на то, что велось оно наугадъ и лишало ребенка всей его 
самостоятельности, было не мало и хорошаго. Прежде всего изъ Пи- 
сарева сд']^али^ какъ выражается его сестра, воплощенную правду 
и искренность. Отъ матери у него не было ничего зав'&тнаго, не 
было той мысли и чувства, которыми, разъ сознавши ихъ, онъ не 
еп^тилъ бы под'&литься съ нею съ полной откровенностью. 

Впрочемъ эта сообщительность проявлялась не относительно 
только одной матери, но съ нею онъ охотнее всего д^^ился своими 
впечатл^^шями. Правдивость его — все равно какъ послушаше — дохо- 
дила до крайнихъ пред&10въ возможнаго: онъ не только самъ ни- 
когда не лгалъ словами или дМств1ями, но его глубоко возмущала 
всякая неправда въ другихъ, если онъ усп^валъ зам']^тить ее. 
Встр^^чаясь съ какой-нибудь иногда самой незначительной ложью, 
онъ широко раскрывалъ глаза и спрашивалъ: «Ма18 сошшеп! Аопс, 
ташап,ша^8е8^-се^иесе1ае81;ро88^1)1е?..» (Но какъ же, мама? Разв* 
это возможно?) Очень строгъбылъ онъ и къ самому сеЬЪ. Однажды — 
ему было только девять л^^тъ — его повезли тов^тъ въ монастырь. Бъ 
испов^^ди онъ готовился съ величайшимъ благоговШемъ, былъ со- 
средоточенъ и молчаливъ ц^лый день, боясь впасть въ какой-либо 
гр^хъ. Онъ ужасно боялся забыть какой-нибудь изъ своихъ <дур- 
ныхъ поступковъ», припоминалъ съ матерью все, чтб казалось ему 
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нехорошимъ, но— каковъ-же былъ его ужасъ, когда, вернувшись огь 
священника, онъ вспомнилъ, что на дуМ его остался тяжкш гр1^хъ: 
забылъ сказать, что два раза солгалъ, — разъ пропустивши въ немец- 
кой книг1^, которую читалъ, несколько скучныхъ страницъ, восполь- 
зовавшись т^^мъ счастливымъ обстоятельствоиъ, что гувернантка его 
9мил1я Францовна сладко задремала, въ другой — скрывши, что сло- 
малъ игрушку, которую спустилъ украдкой подъ полъ между щелями 
половицъ. Забывчивость, которая показалась ему ложью, такъ долго 
мучила мальчика, что матери лишь съ трудомъ удалось успокоить 
его. — Эта черта характера Писарева осталась у него на всю жизнь. 
Не мен*]^ важно и то, что воспиташе развило въ немъ зна- 
чительную дозу самоуверенности. Этр — недостатокъ, скажутъ по- 
жалуй стропе моралисты. Это — достоинство, скажу я, и достоинство, 
которое нужно ц']^нить на в^съ золота, такъ какъ чего-же стоить 
челов']^къ, который сомн'Ьвается въ каждомъ чувств!^ своемъ, въ 
каждой мысли, въ каждомъ впечатливши? Ровно ничего онъ не стоить. 
Разум']^тся, нельзя доводить такой точки зр^шя до крайности; но в^дь 
это предполагается всегда, разъ говорятъ о свойствахъ человеческой 
души, вера въ себя необходима для деятельности, иначе все будетъ 
вываливаться изъ рукъ, и ни одна мысль не дойдетъ до конца, испу- 
ганная своей собственной смелостью. Запасшись этимъ прекраснымъ 
качествомъ, Писаревъ избегъ многихъ страдан1Й и сберегъ много 
силъ. Не пришлось ему восклицать съ мучительной злобой въ душе.* 

Ахъ 7ы, страсть роковая, без плодная, 
Отвяжись, не тумань головы; 
Оси^етъ насъ красавица модная: 
Вкругъ нея увиваются львы — 

въ области мысли онъ самъ былъ львомъ. 

Приведу однако несколько фактовъ. «Единственный сынъ на- 
следникъ» — Писаревъ въ детстве сосредоточивалъ на себе все 
вниман1е и заботы взрослыхъ: любовались имъ многочисленные 
дяди, не менее многочисленныя тетки и всяше родственники и 
родственницы, наезжавшхе гостить въ просторный знаменсшй домъ, 
баловала и любила его безъ памяти старуха-бабушка, обожала при- 
слуга, боготворила съ какимъ-то страстнымъ увлечен1емъ, съ ревни- 
вою исключительностью совершенно влюбленная вънего мать. Писа- 
ревъ былъ центральнымъ светиломъ знаменскаго м]ра, и пр1езж1Й, 
коротко знакомый съ порядками въ доме, могъ легко заключить по 
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выраженш лица выб']^гавшихъ ему на встречу слугъ, здоровъ или 
боленъ малютка. Ребенокъ и самъ такъпривыкъ вид'Ьть, что каждое 
его слово, каждое его движен1е зам'&чается, что недостатокъ вни- 
маша къ нему задЪвалъ его за живое и оскорблялъ датское само- 
люб1е. Пр1']^халъ разъ въ Знаменское гость изъ церемонныхъ, кажется 
елецшй предводитель дворянства; Писарева въ гостинной не было, 
онъ вошелъ въ комнату, когда уже завязался живой разговоръ между 
гостями и хозяевами, и крайне удивился , что его появлеше не произве- 
ло обыкновевнаго впечатл']^н1я: никто не обратился къ нему съ при- 
в1^тств1емъ, его даже не зам'Ётили, хотя, по настояшю пожилой няни 
беоны, онъ не преминулъ шаркнуть ножкой и произнести <бон- 
журъ», — а — еще ббльшая обида!— онъ мнилъ себя еще бол-Ье инте- 
реснымъ, потому что облачился въ только что сшитый сюртучекъ и 
оггавишки и охорашивался съ большимъ самодовольствомъ. И каково 
же было его разочароваше: вошелъ, поклонился — и никого не пора- 
зилъ... С']^лъ онъ за свой столикъ, поигралъ н']^сколько минуть, но 
видно обида заговорила сшльеЪ^: не вытерп']^лъ, подошелъ къ гостю 
и пресерьозно спросилъ: «отчего вы меня не зам-Ьчаете и не разго- 
вариваете? Вс^ всегда говорятъ со мной!»,.. 

Писаревъ твердо былъ уб'Ьжденъ, что вс1^ — особенно мать — къ 
каждому его слову, къ каждому чувству отнесутся внимательно и лю- 
бовно. Онъ никогда не слыхалъ этихъ глупыхъ: «отстань, мн'1^ не- 
когда», «выростешь — узнаешь» и т. д. Его датская исключительная 
даже любознательность удовлетворялась по м'1р11 своего появлен1я. 
Онъ вид1&дъ, что всЬ находятъ величайшее удовольств1е въ его обще- 
ств-Ь — это льстило его самолюбхю, это заставляло ц-Ьнить себя. 

Въ общемъ — счастливое детство. Писаревъ жилъ въ тепл* и 
хол'Ь, средь ласки и любви. Онъ долго не видалъ т^хъ мрачныхъ и 
суровыхъ сторонъ дМствительности, которыя испортили д1^тство и 
юность другихъ нашихъ публицистовъ и писателей. Хотя вскоре 
состояше Писаревыхъ пошатнулось, но до нищеты было еще далеко, 
и Писаревъ вышелъ въ жизнь точно изъ теплицы, — изящный, 

гордый, самоув^^ренный... 

* 

* *■ 

Въ эти д^тсше, а впосл']&дств1и и юношесше годы отношешя 
къ матери, какъ видвгь читатель, стоять на первомъ план^^. Мать 
пр1учила Писарева къ полной и безусловной откровенности, она 
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любила его съ тою страстностью, т^^мъ увлечен1емъ, которыя требо- 
вали, чтобы сынъ принадлежалъ ей ц&кикокъ, бе8разд']^ьно, чтобы 
онъ ИМЕЛСЯ съ нею каждымъ своимъ помысломъ. Такая любовь 
недалека отъ ревности и того особеннаго вида деспотизма, которому 
лучшее назваше — материнсшй. И мать впосл^^дств1и дМствйтельно 
ревновала Писарева ко всякой женщине, которая становилась между 
ними, — вносл']&дств1и-же она глубоко страдала отъ каждаго само- 
стоятельнаго в']^ровашя и каждой самостоятельной мысли, появляв- 
шихся въ голове сына. Ей хот]&лось, чтобы Писаревъ на всю жизнь 
остался т^мъ милымъ, покорнымъ мальчикомъ, какимъ онъ былъ 
въ д']^тств1^, чтобы лишь возл1^ нея изливалъ онъ свои страдашя и 
лишь съ ней одной д^^илъ вс*]^ радости. Это — изв']^стная ошибка 
излишней любви, — ошибка, вызывающая столько мукъ и разочаро- 
вашй въ семейной жизни. Мы увидимъ ихъ посл*]^, но мн']&-бы хо- 
телось уже въ настоящую минуту подготовить къ нимъ читателя 
и указать на ихъ грустную необходимость. 

«Мнопя черты моего характера — писалъ впосогЪдствш Писаревъ 
своей матери — огорчали другихъ людей, но не потому, что эти черты 
наносили имъ большой убытоЕЪ, а потому, что они желали, чтобы я 
былъ не такой челов^ЕЪ, а другой. Эти люди были неправы, и къ 
числу ихъ принадлежала и ты. Неправы они были потому, что хо- 
тели невозможнаго. Баковъ есть челов^къ, таковъ и есть, и другимъ 
онъ не будетъ и быть не можетъ. Пока ты желала перед'1лать меня, 
я стоялъ въ оборонительномъ положеши, потому что мн"!^, какъ н 
всякому другому челов-Ьку, чрезвычайно дорога неприкосновенность 
и самостоятельность характера. Челов'^къ защищаетъ ее, какъ свою 
жизнь, совершенно инстинктивно, когда даже не понимаетъ, чт5 та- 
кое самостоятельность и неприкосновенность. Па этомъ основан!и веч- 
ная борьба между воспитателями и детьми. Воспитатели обыкновенно 
хотятъ сд'Ьлать слишкомъ много, и это имъ не удается, и въ эту 
ошибку впадаютъ именно самые усердные и умные воспитатели, къ 
числу которыхъ принадлежишь и ты. Ошибка это впрочемъ не при- 
носить нисколько вреда; жаль только, что воспитателю она достав- 
ляетъ много хлопотъ и даже огорчен1й, она ведетъ обыкновенно къ 
тому, что между воспитателемъ и воспитанникомъ, переходящимъ 
уже въ мужской возрастъ, поселяется на время холодность и натя- 
нутость отношешй. Но какъ только воспитатель мирится съ харак- 
теромъ воспитанника, какъ съ существующимъ фактомъ, тотчасъ- 
же исчезаетъ всякая холодность и начинается прежнее дружелюб1е. 
Вотъ самый простой очеркъ нашихъ отношенШ съ тобой; вотъ по- 
чему между нами было что-то неладно и вотъ почему мы теперь 
больш1е друзья съ тобой и съ каждымъ годомъ будемъ дружиться 
все сильнее.» (1863 г.). 
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Гимназическ1е годы. — Писаревъ въ Петербурге. — Уо^ге ГЛз 1еп(1ге е! геврес- 
1иеих. ЕпГап! ^'ипе Ъоппе та18оп. — Взглядъ Писарева на гимназическое обра- 

зоваше. — Любовь. 

Когда Писареву минуло 11 л']^тъ, было р^1шено на семейномъ 
сов"]^!^ везти его въ Петербургъ, въ гинназ1Ю. Тяжело было матери 
разставаться съ своимъ ненагляднымъ совровищемъ, неразлучнымъ 
съ ней съ самаго дня рожден1я, но его польза стояла на первонъ 
планЪ, а отецъ зам^тилъ со свойственной ему добродушной р']^з- 
костью выражевш: не свиней же ему съ кнутомъ пасти въ деревн'1^. 
Доставить мальчика въ Петербургъ и сдать его съ рукъ на руки 
лучшему другу и родственниц!^ г-жи Писаревой взялся одинъ изъ 
дядей Дм. Ив., брать его отца, который отъ души любилъ мальчика, 
гордился его усп']^хами и возлагалъ огромныя надежды на его бу- 
дущую карьеру, предсказывая родителямъ, что онъ будегь мини- 
стромъ или посланникомъ. Трудно сказать, съ какой стороны и въ 
какомъ отношенш Писаревъ могъ подавать поводъ родителямъ и 
близкимъ людямъ прочить его въ дипломаты, только для < хрусталь- 
ной коробочкиэ мечтали именно объ этой карьер*]^. 

Зная маленьк]я средства родителей Писарева, одинъ изъ его бо- 
гатыхъ дядей вызвался платить за него въ гимназ1ю и впосл%дств1и 
въуниверситетъ съ тЬмъ, что современемъ, когда молодой челов-Ькъ 
станетъ на ноги и выйдетъ на дорогу, онъ возвратить ему истра- 
ченное. Это обязательство выполнялось свято до т]^хъ поръ, пока 
Д. И. Писаревъ, этотъ образецъ повиновешя и всяческихъ добро- 
детелей, насажденныхъ въ его сердце домашнимъ воспиташемъ, ока- 
зался отщепенцемъ и разрушилъ розовыя надежды на карьеру, объ- 
явивъ категорически, что хочетъ жениться на Раис^Ь, ш хочешь быть 
ни министромъ, ни дипломатомъ, а лишь сотрудникомъ журналовъ... 

6-го декабря 51-го года Писаревъ вы']&халъ изъ родного гн']^да, 
напутствуемый слезами, наставлешями, горячими молитвами и тет- 
радками французскихъ и н']^мецкихъ словъ, который ему вм^^нялось 
въ непрем^нн11Йшую обязанность повторять, чтобы не забыть языки. 

Разставаясь съ роднымъ гн^здомъ, Писаревъ горько плакалъ. 

Мы подошли къ гимназическимъ годамъ. БпГап!} с1'ипе Ъоппе 
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та18011, епГап* Ыеп ё1еуё, уо1ге ГНз 1епйге е^ гезресиеш — словомъ, 
тогь самый Писаревъ, котораго мы вид^и подъ кровлею родитель- 
скаго дома, не сходитъ со сцены еще н'1&скольво лЬгь. Весь гимна- 
зичесшй вуреъ не вызвалъ въ немъ ни одной новой мысли, ни од- 
ного новаго душевнаго движентя. Таково мнЬше самого Писарева, 
съ такимъ неподражаемымъ юморомъ высказанное имъ въ сл1^ду- 
ющихъ строкахъ: 

сИтавъ, я — студентъ. Позади меня въ бдизкоиъ прошедшемъ де- 
^итъ побежденная груда личныхъ враговъ моихъ, груда т4хъ учеб- 
нивовъ, которыхъ сумма въ совокупности называется гимназичесвимъ 
курсомъ, Надъ этой хаотической грудой поверженныхъ и безсиль- 
иыхъ противниЕОвЪу кавъ симводъ примирешя и прощен1я, с1яетъ 
Броткимъ и умилитедьнымъ блесБОмъ первая серебряная медаль съ 
изображон1емъ богини мудрости и съ многозначительной надписью 
«преуспевающему». Бн^ште результаты моего пребываы1я въ гим- 
наз1и оказываются блистательными; внутренн1е результаты пора- 
жаютъ веприготовленнаго наблюдателя обил1емъ и разнообраз1емъ 
собранныхъ св']&дешй: логарифмы и конусы, ус^ченныя пирамиды 
и неу сеченные параллепипеды перекрещиваются съ гекзаметрами 
Одиссеи и асБлеп1адовсБими размерами Горащя; рычаги вс1!хъ трехъ 
родоБЪ, ареометры, динамометры, гальваничесшя баттареи проходятъ 
въ столкновен1е съ Навуходоноссоромъ, Митридатомъ, Готфридомъ 
Бульонскимъ и нескончаемыми рядами цифръ, составляющихъ неиз- 
бежное хронологическое украшенхе слишкомъ известныхъ историче- 
скихъ учебниковъ гг. Смарагдова, Зуева и Устрялова. А города, а 
р^кн, а горныя вершины, а германсшй союзъ, а неправильные гре- 
ческ1е глаголы, а удельная система, а генеалог1я Ивана Калиты! 
И при всемъ томъ мн* только 16 л^тъ, и я все это превозмогъ и 
превозмогъ единственно только по милости той драгоценной способ- 
ности, которою обильно одарены гимназисты. Той же самой спо- 
собностью одарены вероятно и въ той-же степени кадеты л семи- 
наристы, лицеисты и правоведы, да и вообще все обучающееся 
юношество нашего отечества. Эта благодатная сила не что иное, какъ 
колоссальная сила забвешя. Юношество понимаетъ, что эта магиче- 
ская сила представляетъ для него единственное средство спасен1я; 
только при помощи ея оно, выдержавши свои многочисленные экзамены, 
навсегда очищаетъ свою голову отъ переполняющихъ и засорлю- 
щихъ ее ингред1ентовъ>. 

Это случилось и съ самимъ Писаревымъ. Быстро пришлось ему 
выбросить изъ головы всЪ синусы и косинусы, вс1^хъ Навуходо- 
носсоровъ и Аннибаловъ, и если онъ н11сколько р']&зко отзывается 
о гимназическомъ курс1^, то, какъ ниже увидитъ читатель, онъ 
им']^ъ на то свои основательныя причины. Прежде всего отм']^чаетъ 
онъ чисто механическую систему усвоешя и говоритъ: 
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сВо время учебнаго года гпиназистъ удерживаетъ заразъ въ своей 
го10в% только тотъ иаленьк1й вусочеБЪ каждой учебной книги, ко- 
торый учитель въ ближайш1й классъ можетъ потребовать къ осмотру; 
въ одно время въ его мозгу живутъ независимо другъ отъ друга ку- 
сочки разныхъ иредметовъ; такъ какъ ни одинъ предметъ не вме- 
щается въ мозгу въ своей ](^лости, то эти кусочки живутъ и шеве- 
лятся сами по себ^ безъ всякой связи съ ц^лымъ, такъ точно, какъ 
живутъ и шевелятся сами по себ'Ь куски разр^заннаго земляного червя. 
Когда наступаетъ пора экзаменовъ, тактика немедленно переменяется : 
эйнъ, цвей, дрей, куски разр^заннаго червяка сбегаются и сроста- 
ются въ надлежащемъ порядке. Начинается церемошальный маршъ 
червяковъ черезъ мозги гимназистовъ; по порядку, назначенному въ 
расписан1и экзаменовъ, проходятъ предметы одинъ за другимъ, и самъ 
гимназистъ испытываетъ рядъ изумительн^йшихъ превращен1й: се- 
годня онъ Архимедъ, черезъ три дня Цицеронъ, черезъ неделю —Гомеръ » . 

Быть Архвиедомъ, Цицерономъ, а черезъ нед1^лю Гомеромъ — 
вещь разум']^тся <пр1ятная во вс']^хъ отношен1якъ», но каковы 
свойства такого Архимеда? Для опред]^ен!я ихъ Писаревъ предла- 
гаетъ «верное средство ->: 

сПоложимъ — говорить онъ — что сегодня, 21-го мая, экзаменъ изъ 
географ1и происходитъ блистательно. Проходить два дня, 24-го чи- 
сла т^ же воспитанники приходятъ экзаменоваться изъ латинскаго 
языка. Пусть тогда объявить юношамъ, что экзамена изъ латин- 
скаго языка не будетъ, а повторится уже выдержанный экзаменъ 
изъ географ1и. Вы посмотрите, что это будетъ. По рядамъ распро- 
странится паничесшй страхъ; будущге друзья науки увидятъ ясно, 
что они попали въ засаду; начнется такое изб1ен1е младенцевъ, ка- 
кого не было со времени неистоваго царя Ирода; кто 21-го мая по- 
лучилъ 5 балловъ, примирится на трехъ, а кто довольствовался 
тремя баллами, тотъ не скажетъ ни одного путнаго слова»... 

Если Писаревъ отзывается такъ р^ко, если во всенъ гимна- 
зическонъ курс*]^ онъ не хочетъ вид1^ть растительно ничего хоро- 
шаго, то виновато быть иожетъ въ этомъ то обстоятельство, что 
во время писашя статьи знаменитому публицисту былъ такъ-же 
см1'>шонъ гимназичесшй курсъ, какъ и онъ самъ, его собственная 
личность въ пер10дъ гимназичесвихъ годовъ. Ммъ и ч']Смъ былъ 
онъ тогда? сЕпГап1} Ыеп ё1еуё>, <епГап1 й'нпе Ъоппе та18оп:> — ни 
больше, ни меньше. Онъ самъ откровенно сознается въ этомъ: 

сНаша учащаяся молодежь распадается на дв^ р^зко обозначен- 
ный категор1и: направо идутъ овцы, неспособный краснеть; налево — 
козлища, весьма способный краснеть, нюнить и лениться. Первый 
спокойно и радостно туп^ютъ, вторыя злятся и кусают1> ногги. Изъ 
первыхъ выходить примерные чиновники, изъ вторыхъ— широшя на- 
туры, а иногда и даровитые деятели... Я принадлежалъ въ гимиа- 

Д. и. Пйеаревъ. 2 
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з1и въ разряду овецъ; я не 81ился и не уиничалъ, уроки вубртъ 
твердо, на экзамене отв^ча1ъ краснор'Ьчиво и почтительно и въ на- 
граду за вс^ эти несомн^нныя достоинства 6ы1ъ признанъ преусп^- 
вающимъ... Хотя я и до сихъ поръ не сообщи Лъ фавтическихъ по- 
дробностей о моеиъ развитгщ но я осмеливаюсь думать, что изъ 
всего того, что я наговорилъ, проницательный читатель уже соста- 
вилъ себе приблизительное и притомъ довольно верное понят1е о 
томъ, что я смыслилъ при поступлеши моемъ въ университетъ; 
скажу я ему еще, что любимымъ заняпемъ моимъ было раскраши- 
ваше картинокъ въ иллюстрированныхъ И8дан1яхъ, а любимымъ 
чтен1емъ — романы Купера и особенно очаровательнаго Дюма. Про- 
бовалъ я читать истор1ю Англ1и Маколея, но чтение и подвигалось 
туго, и казалось мн^ подвигомъ, требующимъ сильнаго напряжешя 
умственныхъ силъ... На критическ1я статьи журналовъ я смотр^лъ, 
какъ на кодексъ г1ероглифическихъ надписей, прилагавшихся въ 
книжке исключительно по заведенной привычке, для вида и для 
счета листовъ; я былъ твердо убежденъ, что этихъ статей никто 
понимать не можетъ и что природе человека совершенно несвой- 
ственно находить въ чтеши ихъ малейшее удоволъств1е. Я долженъ 
признаться, что въ отношен1и къ некоторымъ журналамъ я даже 
до сего дня не исцелился отъ этого спасительнаго заблужден1я... 
Началъ я также, будучи ученикомъ седьмого класса, читать „Холод- 
ный Домъ*', одинъ изъ великолепнейшихъ романовъ Диккенса, и не 
дочиталъ: длинно такъ и много лицъ, и ничего не сообразишь, и 
шутить такъ, что ничего не поймешь; такъ на томъ и оставилъ, по- 
рёшивъ, что «Ьез 1го]3 тоив^ие1;а1ге8> не въ примеръ заниматель- 
нее. Ну, а руссше писатели— Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, Коль- 
цовъ? Читатель, мне стыдно за мопхъ домашнихъ воспитателей, стыдно 
и за себя — зачемъ я ихъ слушалъ. Русскихъ писателей я зналъ только 
по именамъ. <Ёвген1й Онегвнъ> и <Герой нашего времени» считались 
произведешями безнравственными, а Гоголь — писателемъ сальнымъ и 
въ приличномъ обществе совершенно неуместнымъ. Тургеневъ допус- 
кался, но конечно я понималъ его такъ-же хорошо, какъ понималъ гео- 
метрш, Маволея и Диккенса. «Записки Охотника> ласкали какъ-то мой 
слухъ,но остановиться и задуматься надъ впечатлен1емъ было для меня 
немыслимо. Словомъ, я шелъ путемъ самаго благовоспитаннаго юноши.» 

Писаревъ в^рно нарисовалъ свой портреты во время гимна зи- 
ческаго курса онъ выдавался лишь своими блестящими способно- 
стями и удивительной покорностью: изъ него см1^ло можно было 
веревки вить, до того почтительно привыкъ онъ относиться ко вся- 
кому авторитету или, прямо говоря, — начальству. Его заставляли 
изучать латинскую грамматику — онъ изучалъ ее, заставляли мар- 
шировать — онъ маршировалъ. Память и способность д'Ълали ученье 
очень легкимъ и помогали получать пятерки на |!ккдомъ шагу. 
Писаревъ этими пятерками очень гордился и чуть-ли не о каждой 
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И8Ъ нихъ сообщилъ въ письмахъ своей матери. Возд^^ этигь пяте- 
рокъ сосредоточивалось за этоть пер10дъ все его тщеслав1е: онъ но- 
сился съ нвии, вакъ носится ребенокъ съ своими игрущками, и — 
кто-бы могъ предвид']^ть, что придетъ день,.и почтительный ученикъ 
7-го класса, не понимающ1Й даже Диккенса, станетъ воглав1^ осво- 
бодвтельнаго движен1я русской мысли?.. 

На письмахъ Писарева за это время (1850—56) останавли- 
ваться не приходится. Если въ нихъ и есть что-нибудь зам^ча- 
тельнаго, то никакъ не содержаше, а лишь форма. Положительно 
можно залюбоваться, какъ 1 4 — 1 5-ти-л^тн1Й мальчвкъ изящно отд'Ь- 
лываетъ каждую свою фразу, съ какой легкостью и плавностью, 
разсказываетъ онъ о вид'^нномъ и слышанномъ, какъ ум1Уо обра- 
щается онъ съ словомъ — русскимъ или французскимъ безразлично, 
отыскивая всегда самое подходящее. Пишетъ и говорить онъ пови- 
двмому съ большимъ удовольствтемъ, ему совсЬмъ не надо принуж- 
дать себя : перо само б^&житъ по бумаге, само знаегь, чтб надо написать. 
Зам^^тимъ еще, что за это время Пвсаревъ все чаще обращается 
къ русскому языку, сплошныхъ «французскихъэ писемъ ужен1^тъ. 
Форма, повторяю, блестящая, но содержаше совершенно отсут- 
ствуетъ. Все оно сводится къ маленькимъ эпизодамъ гимназической 
жизни. Чтобы показать всю поразительную невинность 15 и 16-ти 
л^тняго Д. И. Писарева, приведу изъ кипы писемъ, относящихся 
къ 55-му и 5б-му годамъ, н^^сколько отрывковъ: 

*0ери18 р1и8 й'ппе зешшпе ^е 8П18 8ще1 йШе й'АЬхапйге II, саг 
ЬппЙ! дет1ег ]'а1 ргё1;ё 8егюеп* йе йдеП^ё ^ по1геЕюрегепг, II 1'ё§- 
118е с1и §ушпа8е. Се1а ш'а йоппё ип ре*1* 8еп11шеп1; с1*ог§ие11 ^ие 
шо1 ап88] ]е 8и18 еп й§е Ае ^ше ип ас1:е аи881 8ёпеих е^ с1е соп1:гас- 
1ег пи еп§а§ешеп* аи881 8о1еппе1.> *) 

Это трогательно и даже торжественно! Въ сл1^дующемъ письм^^ 
Писаревъ сообщаетъ своему отцу новость, которая очень заинте- 
ресовала его самого: «Военнымъ перем^Ьнили форму; вместо мун- 
дировъ дали имъ казакины, полы коротшя въ 7 вершковъ, ворот- 
никъ у нихъ будетъ разр'Ьзной. Я уже вид'№» Вонляревскаго въ 



*) «Уже бо1^^е нвд^^и, жавъ я — верноподданным Алежеандра П-го, потому 
что прошлый понед1Ь1Ьввкъ принималъ присягу на в^^рность нашему шмператору 
въ гвиназ1чес1сЧ церквш. Это вызвало во мн'Ь маленыое чувство гордости, 
таиъ ваиъ я увид1и1ъ, что меня счмтаютъ достаточно взрослымъ, чтобъ совершать 
тапе серьозные аиты и принимать на себя такк торжественны я обязательства. > 

2* 
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ЭТОЙ форм%; ВТО очень красиво. Генераламъ же новая форма: в1гЬ- 
сто лосийъ и ботфортъ у нихъ красные брюки съ золотыми лампа- 
сами, а на каск^султанъизъперьевъвм^^стоволосъ». Дальше Пи- 
саревъ переходить къ #воимъ собственнымъ д']^амъ. «Будете-ли 
вы катать яйца въ этомъ году? — спрашиваетъ онъ родителей. — 
В1^рно будете! И вы также? Неправда- ли, гооп сЬёг опс1е? Желалъ бы 
я провести съ вами эту нед'Ьлю. То-то веселье-то... Я страшно люблю 
катать яйца... Вчера мы уже н']^сколько разъ каталиэ... 

Передъ вами, словомъ, настоящШ ребенокъ, несмотря на свои 
16 л*тъ. 

Подобныхъ цитать изъ писемъ Писарева можно бы сделать де- 
сятки, но я не вижу въ этомъ особенной надобности. Читатель по- 
нялъ, над'1юсь, съкакимъ благовоспитаннымъ мальчикомъ им^етъ 
онъ д^о. Мальчикъ изучаетъ латинскую грамматику, мальчикъ 
маршируетъ, онъ очень доволенъ собой и вс^мъ окружающимъ. 
Живется ему какъ нельзя бол^е спокойно: въ дом'Ь родственниковъ 
относятся къ нему внимательно и ласково, мать издали въ каж- 
домъ письм^^ шлетъ ему свое благословен1е. 

Каждое л'1&то на каникулы Писаревъ у']^8жалъ къ себ1^ домой, 
въ Грунецъ *). Его тянетъ туда,тянетъ не только привязанность къ 
матери, не только желаше погулять и пор^виться на св1&жемъ 
воздух*]^, но и любовь къ кузин'Ь Раис*]^. За вс1&ми перипет1ями этой 
любви, начавшейся еще въ д']^тствЬ, тл^^вшей въ пер10дъ гимнази- 
ческихъ годовъ подъ грудой благонам'1ренности и вокабулъ вс']&хъ 
языковъ — и ярко разгор^^вшейся въ юности, — намъ придется сл1^- 
дйть довольно внимательно. Можно прямо утверждать, что эта лю- 
бовь сыграла въ жизни Писарева громадную роль и была, если можно 
такъ выразиться, опред^яюш;имъ моментомъ въ развит1и его М1ро- 
созерцашя. Она первая заставила его сд^^лать громадную брешь въ 
почтительности и привычке во всемъ полагаться на старшихъ; 
первая поставила Писарева, его личное чувство, его личную страсть 
въ противодМств1е съ окружающей обстановкой и всевозможными 
авторитетами — отца, матери, дяди. Опираясь на свою любовь й 
действуя во имя своего «я>, Писаревъ впервые, и притомъ самымъ 
р^кимъ, положительнымъ образомъ, формулировалъ свою теорш 
эгоизма и право каждаго на самостоятельное счастье, которому дру- 



*) Пое1% продаж! Знамевсваго Пюаревы перебралсь въ другое свое 
1и4н1е-~Грунвцъ. 
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пе могутъ сочувствовать иди не сочувствовать, но вм'Ьшиваться 
въ него, предъявлять ему свои требовашя — не см-Ьють. Повторяю, 
если не придавать значешя этой любви къ Раис^^, то метаморфоза 
Писарева изъ овцы въ существо съ р^^ко опред^^ленной и ярко вы- 
раженной индивидуальностью навсегда должна остаться въ боль- 
шей или меньшей степени непонятной. Не все любовь разумеется, 
но во многомъ повинна и она. 

Намъ придется вернуться ненадолго въ д^тскимъ годамъ Писа^ 
рева. Ему только что минуло 9 лЪтъ, когда на семейномъ совете 
было решено, что отецъ и мать возьмутъ къ себ^ въ домъ на воспи- 
таше девятил'1^тнюю кузину его Раису, у которой н'Ьсколько вре- 
мени тому назадъ умерла мать. Черезъ несколько дней дЪти были 
неразлучны, и маленькШ Писаревъ пришелъ въвосторгъ, когда ему 
объявили, что Раиса по'бдетъ съ нимъ и его родителями въ Грунецъ 
и будетъ тамъ жить и учиться вм^ст^^ съ нимъ. 

«Между дваюродныиъ братоиъ и сестрой, — разсвазываетъ В. И. 
Писарева, — въ скоромъ времени сложились странныя отношен1Я, со- 
вершенно варочемъ логячао вытекавш1я изъ характеровъ того и 
другого и изъ тфхъ логичныхъ особенностей, которыя развила въ 
вихъ жизнь и восаиташе. Раиса увидала рано лицоиъ къ лицу 
жизнь со вс^ми ея серыми, неприглядными сторонами. Съ нервыхъ 
д^тскихъ л^тъ судьба бросала ее въ дома разныхъ родственниЕовъ, 
изъ воторыхъ каждый прод4лывалъ съ ней „кто во что гораздъ" — 
такъ, одни подвергали ее воспитательнымъ экспериментамъ собствен- 
наго изобр^тенхя, между т']Ьмъ какъ друг1е иредоставляли ребенка 
на произволъ судьбы, ни въ чемъ ему не перечили и им^ли въ виду 
только физическое восаитан1е... Поэтому Раиса ум^ла понимать лю- 
дей, съ которыми ее сталкивала судьба, сразу, налету, съ поразитель- 
ной быстротой взгляда схватывать сущность обстановки, въ кото- 
рую попадала, и, не взявши ни одной фальшивой ноты, сразу-же прила- 
живаться къ ней. И это несмотря на 9-ти-л^тшй возрастъ. Спепдально 
женск1е инстинкты были въ ней сильно развиты: она желала нравиться, 
была кокетлива, и воображенхе ея было сильно развито чтешемъ все- 
возможныхъ, для д^тскаго возраста неподходящихъ, романовъ.» 

Такова дама сердца маленькаго Писарева. Какъ рыцарь и ка- 
валеръ, онъ оказался очень настойчивымъ въ своемъ ухаживаньи, 
н1[1сколько впрочемъ неуклюжъ, и быстро пркбр^ъ симпат1и ку- 
зины. Онъ учился вм']^стЬ съ ней, и хотя для Раисы едва-ли былъ 
особенно пр1ятенъ переходъ отъ полной свободы къ весьма выдер- 
жанному образу жизни, а отъ чтешя всевозможныхъ и даже прямо 
невозможныхъ романовъ къ изучешю вокабулъ французскихъ и 
нЪмецкихъ и ко всякаго рода развивающимъ и укр^пляющимъ па- 
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мять д1алогамъ, но она примирилась съ своей участью и недурно 
устроилась возл*]^ своего нав^^ки преданнаго ей рыцаря, вотораго 
разумеется совершенно забрала въ свои хорошеньшя, маленьв1Я 
ручки. Хоть помогалъ ей въ урокахъ, объяснялъ по м^^р^ силъ, что 
ей было непонятно, никогда при этомъ не задавая ея самолюб1я. 

Такъ началась любовь, трагическое окончан1е которой намъ 
скоро придется увидать. 



III. 

«Университете вая наука:». — Мытарства въ области филолопн и истор1и. — Бру- 
покъ.— Дружба съ Тресвиныиъ. — Чистая наука. — Начало кризиса. — СеиеМиый 

раздоръ. 

Шестнадцатил'1тшй розовый юноша Писаревъ въ 1856 г. по- 
ступилъ В"!» С.-Петербургск1Й университетъ филологомъ. Для избран1я 
филолопи, какъ спещальности, были мнопя основательный при- 
чины. Описавъ свое невинное и близкое къ блаженству состояше 
духа за пер1одъ прохождешя гимназическаго курса, Писаревъ про- 
должаетъ: «Что-то манило меня въ университетъ; въ словахъ; «сту- 
дентъ, профессоръ, аудитор1я, лекц1я> заключалась для меня ка- 
кая-то необъяснимая прелесть; что-то свободное, молодое, умное 
чуялось мн'б въ студенческой жизни; мнЪ хот&юсь не кутежей, не 
шалостей, а какихь-то неиспытанныхъощущенш,ка^ог^-то дея- 
тельности, какихъ^то стремлешй, которымъ я не могъ дать тогда 
ни имени, ни опред1^лен1я, но на которыя непрем'Ьнно разсчиты- 
валъ наткнуться въ ст^^нахъ университета.. ,> 

Отъ шестнадцатил'Ьтняго мальчика разум^^тся нельзя было и 
ожидать чего-нибудь бол'Ье опред&1еннаго, къ тому -же возл'б него 
не было никого, кто-бы растолковалъ ему, чт5 надо д1^лать. Самъ-же 
онъ, любя нев'кдомый университетсшй М1ръ въ совокупности, не 
чувствовалъ никакого особеннаго влечен1я кътому или другому кругу 
наукъ. ПоэтомуПисаревъ, полюбовавшись на синеву воротника и на ' 
блескъзолоченаго эфеса шпаги, выбралъ факультетъ прямо наугадъ. 

«По математическому — р-Ьшилъ онъ — не пойду, потому что мате- 
матику ненавижу и въ жизни своей не возьму больше ни одного 
математическаго сочиненхя въ руки; по естественному тоже не пойду^ 
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потону что и тамъ есть вусочевъ математики, да и физика почти 
то-же самое, что математика; юридическ1й факультетъ сухъ (это рф- 
шеше можетъ показаться довольно отважнымъ, т^мъ бод^е, что а тогда 
еще въ гдаза не видалъ ни одного юридическаго сочиненз'я,— но я 
уже зам^тилъ прежде, что мы мыслимъ афоризмами, такъ случилось и 
со мною); въ камеральномъ факультете н^тъ никакой основательности. 
(Вотъ вамъ еще афоризмъ, который ничуть не хуже предыдущаго). 
Управившись такимъ образомъ съ четырьмя факультетами, я уви- 
далъ, что передо мной остаются въ ожидаши только два: историке- 
филологическ1й и восточный... Разв^ на восточный? Поехать при 
посольстве въ Лерс1ю или Турц1ю... жениться на аз1атской краса- 
вице?.. Это впрочемъ пустяки... А вотъ что: в^д!^ на восточномъ 
придется осиливать несколько грамматикъ, который, пожалуй, будутъ 
похуже греческой... Ну и Богъ съ нимъ! Значитъ — на филологи ческШ». 

На томъ Лисаревъ и закончилъ свои размышдешя. 

Въ атмосфер^^ филологическаго факультета онъ быстро про- 
никся научнымъ духомъ. Въ начале впрочемъ онъ чувствовалъ 
себя очень неловко въ обществе своихъ-же товарищей студентовъ. 
Тугь онъ впервые услышалъ так1я вещи, который заставили его 
задуматься. Говорили объ исторической критик*]^, объ объегктивномъ 
творчеств*]^, объ осяоъЪ ииеовъ, объ отражеши идей въ язык^^, 
о гриммовскомъ методе, о м1росозерцаши народныхъ п^^сенъ; ухи- 
цялЕсъ даже спорить и, къ ужасу Писарева, разсуждали о т^хъ 
критическихъ и ученыхъ етатьяхъ въ журналахъ, которыя были 
ему недоступны, какъ полярные льды. сЯ — разсказываетъ Лиса- 
ревъ — только моргалъ глазами и даже не пытался скрыть того, 
какъ глубоко удручаетъ меня сознаше моего внутренняго безгласгя, > 

Итакъ, надо было учиться, чтобы понять эти мудреные термины, 
эти таинственные вопросы. Но какъ учиться? Прежде ч^мъ окон^ 
чательно выступить на свою дорогу, Писареву пришлось претер- 
петь чуть-ди не сорокъ мытарствъ, о наиважн^^йшихъ изъ кото- 
рыхъ мы упомянемъ: 

Мытарство 1-е. Сблизившись съ студентами, проф. Крео- 
зотовъ предложилъ имъ однажды предпринять общую работу. 
Мечтавш1й о строго-научной д']&ятельности, Писаревъ навострилъ 
уши. Предложеше Ереозотова состояло въ томъ, чтобы общими си- 
лами перевести съ греческаго географическое сочинен1е Страбона. 
Предложен1е было принято, и каждый желающ1Й получилъ по пяти 
печатаыхъ листовъ довольно мелкаго греческаго текста. <!;Я — гово- 
рить Писаревъ — ревностно началъ переводить и потому могу объ- 
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яснить читателю, чтб эта была за работа. Представьте себ*, что 
какой-нибудь господинъ раскрылъ передъ вами атласъ, взялъ въ 
руки указку и, водя ею взадъ и впередъ по карт]^, разсказываетъ 
вамъ, что вотъ это мысъ А, а въ двухъ верстахъ отъ него за- 
ливъ В... и все въ томъ-же род*. И такихъ прогулокъ по атласу 
набирается листовъ до сорока, а мн^ предстояло перевести 5, — т. е. 
80 страницъ. Читатель понимаетъ конечно, какъ сильно такая ра- 
бота могла обогатить умъ и какъ важно было для русской публики 
получить издан1е Страбона въ русскомъ переводе... Д']&ло, какъ и 
сл'1довало ожидать, расклеилось. Креозотовъ собралъ растерзанный 
части своего Страбона». 

Мытарство 2-6,^ Изучеше кельтической поэз1и. Впрочемъ о 
судьб"! этого изучешя мы ровно ничего не знаемъ; самъ Писаревъ 
лишь вскользь упоминаетъ о немъ въписьм^^ къ матери отъ 1857 г.^ 
и, надо думать, кельтическую поэз1ю постигла участь перевода 
Страбона. 

Мытарство З-е, Еще не разд-блавшись съ Страбономъ, Писа- 
ревъ вздумалъ обратиться къ тому-же Креозотову за сов'Ьтомъ по 
части строго-научныхъ занятхй. Красная отъ волнен1я, онъ *по- 
каялся> ему, что желаетъ спещальво заняться истор1ей и убеди- 
тельно просилъ его объяснить, какъ надо поступать въ такомъ за- 
труднительномъ случае. Выслушавъ испов'1дь юноши, Креозотовъ 
немедленно посов-Ьтовадъ ему читать энциклопедш Эрша и Грубера 
икром^Ьтого источники древней истор1и— Геродота, Фукидидаипр. 
Но, увы! — злой рокъ пресл'Ьдовалъ Писарева. Взявши въ библ!отек'6 
первый томъ 9Нциклопед1и, онъ увид']^ъ, что даже буква А далеко 
не исчерпывается этимъ томомъ, который однако оттягивалъ ему 
руки. Разсчитавъ, что Эрша и Грубера пришлось-бы читать л'бтъ 
десять, — Писаревъ предпочелъ не тревожить больше ни одного изъ 
фол1антовъ. Такъ-же поступилъ онъ и съ Геродотомъ. 

А между гЬмъ научный духъ не укрош;ался. Было задето и са- 
молюб1е. Трое или четверо изъ близкихъ товарищей Писарева уже 
отмежевали себ* ту или другую науку для спещальныхъ занятй; 
друпе говорили, что выборъ ихъ еще не установился, но что вотъ 
они читаютъ то-то и то-то и при этомъ размышляютъ такъ-то и 
такъ-то. Письма Писарева отъ 57-го года полны мечтами о маги- 
стерскомъ экзамен'^, о каеедр^. Очевидно, эта мечта не даетъ ему 
ни минуты покоя. Онъ даже подбадриваетъ себя и говорить: <я на- 
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хожусь въ самомъ блаженномъ настроеши духа: утромъ штудирую 
Гегеля, вечеромъ читаю Геродота. Наконецъ-то познакомился я съ 
настоящей наувой!..> 

До настоящей науки было однако далеко. Пока онъ аккуратно 
пос^щаетъ и записываетъ лекщи. Особенно интересовали его лекщи 
профессора Телицына*), читавшаготеоршязыкаи исторш древней 
русской словесности. 

сВъ этихъ лекщяхъ,— говорить Писаревъ, — быю действительно 
много хорошаго. Телицыну быхо л^тъ тридцать съ небольшииъ: онъ 
любилъ студентовъ и исвалъ между ними популярности; левц!и свои 
онъ составлялъ съ большой старательностью и всегда заканчивалъ 
ихъ какой-нибудь ф1оритурою, которая неминуемо должна была под- 
нять въ душ^ студентовъ ц^лую бурю добрыхъ и воввышенныхъ 
чувствъ... Я увлекался въ одно и то-же время и чувствомъ массы, 
и своею личною потребностью найти себ! учителя, за которымъ я 
могъ бы следовать съ в^рою и любовью. Мысли о занят1яхъ исто- 
р1ей замерли во мн^, благодаря сов^тамъ Бреозотова. Въ этихъ мы- 
сляхъ никогда не было ничего серьознаго, и я думалъ приняться 
за истор1ю только потому, что истор1я самая яркая наука нашего 
факультета; она первая бросается въ глаза, и я схватился за нее, 
какъ ребенокъ хватается за пламя св^чи... Теперь-же, когда я вс^мъ 
сердцемъ возлюбилъ Телицына, теперь», когда онъ гальванизировалъ 
меня и товарищей мопхъ лукавыми хвостиками своихъ лекц1й, те- 
перь, когда въ душ^ моей зародилась неудержимое желаше посвя- 
тить себя — чему, зач4мъ?~ну все равно — чему-бы-то ни было, а 
только посвятить себя,— наука, истина, св^тъ, деятельность, про- 
грессъ, развит1е такъ и кувыркались у меня въ голове, и это ку- 
вырканье казалось мн^ ужасно плодотворнымъ, хотя изъ него ни- 
чего не выходило да и выйти ничего не могло. «Хочу служить науке, 
хочу быть полезнымъ, возьмите мою жизнь и сделайте йзъ нея что- 
нибудь полезное для науки. Босторгу было много, смыслу мало»... 

Мытарство 4-6. Последняя лекщя Телицына передъ свят- 
ками 1856 г. была ознаменована многознаменательнымъ собы- 
т1емъ. Обожаемый профессоръ сказалъ своимъ слушателямъ, что 
для пользы науки и для назидан1я студентовъ следуетъ перевести 
несколько умныхъ изследовашй и разсужденш. На долю Писарева 
досталась «зловещая брошюра Штейнталя»... Онъ мысленно пе- 
рекрестился и протянулъ къ ней руку. Брошюра трактовала о 
€языкознан1И Вильгельма Гумбольдта и философш Гегеля )>, и когда 
Писаревъ приступилъ къ чтешю, то у него съ первыхъ-же строкъ 
закружилась голова. Онъ не понималъ ни одной фразы и, видя себя 
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окончательно погибшимъ, решился не читать, а прямо переводить, 
причемъ, въ его собственному изуилешю и «независимо отъ его 
воли», являлся какой-то общш смыслъ, точно такъ-же, какъ въ чте- 
ши чичиковскаго Петрушки изъ отд'Ьдьныхъ буквъ всегда составля- 
лось какое-нибудь слово, которое иногда и чортъ знаетъ, чтб значило. 

Писаревъ доведъ работу до конца, но конецъ мытарствъ былъ 
еще очень далекъ. Однажды тотъ-же Телицынъ сообщилъ ему, что 
недавно вышла въ св^^тъ подробная б1ограф1я В. Гумбольдта, напи- 
санная ГаЁмомъ, и что было-бы хорошо, если-бы онъ по этой книг^ 
написалъ статью. Писаревъ взялся и за это, и знаете сколько вре- 
мени, притомъ самаго упорнаго труда, потратилъ онъ на б10граф1ю 
В. Гумбольдта, которая, очевидно, была совершенно ненужна ему — 
ц'Ьлыхъ 16 м']^сяцевъ!.. 

Легко было почувствовать послЪ такихъ мытарствъ и испыта- 
Н1Й самое искреннее отвраш;ен1е ко всякаго рода принудительной 
работ*]^, т^мъ бол^^е, что эта работа была дМствительно принуди- 
тельная, такъ какъ самъ Писаревъ, совершенно недоуменная, что 
ему д-Ьлать и'^какъ осуществить свои восторженный мечты, — под- 
чинялся каждому совЬту съ тою почтительностью, тЬмъ-же отсут- 
ств1емъ скептицизма, которыя характеризуютъ его д^Нтсше и гим- 
назичесше годы. 

Но всему есть пред^Нлъ. 

«Еще дв^Н-три ташя поб'Ьды— говорилъ Пирръ — и мн-Ь при- 
дется бежать изъ Итад1И)>... «Еще дв^-три такихъ работы — и мн-Ь 

придется сойти съ ума» — могъ сказать Писаревъ. 

* 
* * 

ДМствуя на перекоръ своей природ^Н и проводя ц]Нлые м'бсяцы 

за тяжелой и утомительной работой, Писаревъ очевидно долженъ 

былъ находиться подъ чьимъ'-нибудь вл1яшемъ. Это и было на са- 

момъ А^л^, Съ одной стороны впечатл']Нн1я детства внушали ему 

мысль о необходимости безпрекословнаго повиновен1я старшимъ, 

съ другой — краснор^чивыя ф1оритуры Телицына оказывали свое 

непрем^^нное воздМств1е на юную душу, но все-же на первый 

планъ надо поставить вл1яше товарищескаго кружка и особенно 

студента Трескина. «Мы, — разсказываетъ Писаревъ о членахъ своего 

кружка, — называли себя людьми мысли, хотя конечно не им^^ ни 

малМшаго права называть себя такъ. Новые студенты могли назы'- 
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вать Добролюбова своииъ у^итеде]гь, но мы относились къ Добро- 
любову и «СовреиенниБу» вообще съ высоком%р]еиъ, свойствен- 
нымъ нашей кастЬ. Мы ихъ не читали и гордились этимъ, говоря, 
что и читать не стоить...» 

Словомъ, передъ нами кружокъ изъ 8-ми жрецовъ чистой науки. 
Писаревъ примкнулъ къ нему въ зиму 57 года, т. е. на второмъ 
ухе курс*]^, и вс^мъ своимъ существомъ отдался его жизни и инте- 
ресамъ. Изъ вс1^хъ 8-ми онъбылъ самый младш1Й и годами, и жизнью; 
всякому бол^ или мен']^е приходилось сталкиваться съ суровымм 
сторонами дМствительности, и только Писаревъ вошелъ въ кру- 
жокъ розовымъ птенцомъ прямо изъ-подъ крыла мамаши и тетки. 
См^^ыя, восторженныя, хотя весьма неопред']^ленныя р1^чи новыхъ 
товарищей, ихъ юный, весьма незр^^ый скептицизмъ, не выходив- 
ппй изъ сферы релипозныхъ вопросовъ, сначала ошеломили Писа- 
рева, но вскоре увлекли его неотразимымъ обаяшемъ чего-то мо- 
лодого, живого, св1^аго, — чего онъ ждалъ когда-то въ своихъ гим- 
назическихъ мечтан1яхъ о таинственной студенческой жизни. 

И д1&йствительно, нельзя не отдать справедливое!^ кружку, съ 
которымъ Писарева свели обстоятельства; вс^ его члены, какъ на 
подборъ,были люди честные, чистые и даже — въ большей или мень- 
шей степени — ^даровитые. Но, не смотря на вс^ эти благопрхятныя 
уелов1я, этотъ кружокъ, при вс^хъ своихъ св^^тлыхъ сторонахъ, при- 
несъ долю вреда каждому изъ своихъ членовъ. Молодежь не только 
т^^сно сомкнулась между собой, но и замкнулась въ узкую жизнь 
своего кружка, совершенно оторвавшись отъ окружающей общей 
жизни и глядя даже на нее съ н1^которымъ высоком^рнымъ презр'!^- 
н]емъ. Это были— или только воображали, что были — вдохновенные 
поэты, рожденные не для житейскаго волненья, не для корысти, не 
ря битвъ... Съ вдохновеннымъ видомъ, сверкающими глазами и 
пылающимъ лицомъ молодые люди произносили пламенныя р']^чи о 
томъ, что надо посвятить свою жизнь наукЪ, надо отдаться всец&ю 
чистому знан1Ю, надо отказаться во имя святого призван1я отъ вс^хъ 
житейскихъ благъ и наслажден1й— словомъ, молодые жрецы науки 
жаждали зарыться въ фол1анты, поселиться на различныхъ петер^ 
бургскйхъ чердакахъ и предаться священнодМств1ю. На знамени 
кружка крупными буквами было написано: 

«Подвижничество! » 

Это подвижничество было столько'-же д'кюмъ, сколько настро- 
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ешемъ, преимущественно даже посл^днииъ. Оно-то между про- 
чииъ и заставило посвятить Писарева ц'1лыхъ 16 м^^сяцевъ без- 
плодной для него работе надъ б1ограф1ей 6. Гумбольдта. 

Ближе всего Писаревъ сошелся съ своимъ товарищемъ Трески- 
нымъ. О посл^^днемъ намъ необхормо сказать несколько словъ. 
Дружба обоихъ студентовъ была основана, Бром1^ чисто личнаго, не- 
посредственнаго влечвн1я, на томъ, что каждый изъ нихъ, хотя и 
по своему, переживалъ тотъ-же нравственный кризисъ. Бол^ненный, 
нервно раздражительный, страстно порывистый Трескинъ подда- 
вался светлому обаян1Ю см&юй и самоуверенной личности своего 
товарища. Онъ вносилъ въ свои отношешякъ нему, особенно въ ме- 
довые месяцы дружбы, н^^сколько даже сантиментальный харак- 
теръ; онъ быль просто влюбленъ въ Писарева, прим^нялъ къ нему 
теор1и о различныхъ магнетическихъ токахъ, ув']^рялъ, что, даже не 
глядя въ его сторону, чувствуетъ его приближенхе и т. д. Иногда ^о 
нежность доходила до смешного, онъ ничего не ^ъ лакомаго, не 
подбившись съ другомъ, причемъ послЪдшй трунилъ надъ нимъ 
и ув^рялъ, что они разыгрываютъ между собой сцены, достойныя 
Пульхер1и Ивановны и Афанас1я Ивановича. Это — несмотря на ко- 
ренное различ1е характеровъ. Писаревъ — скрытая вольница^ 
Трескинъ — подвижникъ, хотя и не въ широкомъ масштабе. 

Трескинъ былъ воплощешемъ мрачнаго, сосредоточеннаго стра- 
дашя; несмотря на скептицизмъ въ области религ1и, онъ по на- 
туре былъ мистикомъ; всякоо свое отрицан1е онъ бралъ съ боя, 
страдая до холоднаго пота и нервной дрожи, часто пугаясь своихъ 
собственныхъ мыслей, какъд'бти пугаются своихъ собственныхъ го- 
лосовъвъ темной комнате. Каждый см^^лый шагъвъ области мысли 
немедленно-же вызывалъ въ немъ реакцш въ противуположную сто- 
рону, и онъ часто д^^лся съ другомъ своими сомн^шями, говоря: 

— А им^емъ-ли мы право касаться такихъ вопросовъ, не из- 
лишняя- ли это дерзость съ нашей стороны? 

Трескинъ бросался на колена передъ павшими алтарями со сле- 
зами раскаян1Я на глазахъ, съ глубокой болью въ серд1^; онъ отры- 
валъ отъ себя прошлое съ кровью и мучительными страдан1ями, по- 
тому что невозможно было остановить разъ начавшуюся работу ума. 
Въ нравственныхъ вопросахъ онъ былъ неумолимо строгъ къ самому 
себе и другимъ; малейшая фальшь, малМшее уклонеше отъ како- 
го-то мечтательнаго, невозможно высокаго идеала приводили его въ 
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негодован1е, и Писаревъ часто, шутя, называлъ его цензоромъ 
нрсмовь. 

Очевидно, что съ таБИмъ челов'Ькомъ Писаревъ могъ быть дру- 
женъ лип1ь до поры до времени, лишь до поры до времени могъ онъ 
быть друженъ и со всЬмъ кружвомъ. Птенецъ окрылялся очень бы- 
стро, а индивидуальность СБрытои вольницы тянула совс']^мъ не въ 
сторону сид^шя и плаканья на р']^кахъ вавилонсвигь. 



Тогда начинался разгаръ 60-хъ годовъ. 

Мн* думается, что гораздо легче охарактеризовать эту эпоху, 
ч^мъ прагматически объяснить ее. Попробуйте перечислить причи- 
ны, вызвавш1я это массовое увлечеше, переродивпия старыхъ, оду- 
хотворивш1я молодыхъ. Повидимому эти причины ясны и на виду у 
вс^хъ. Вл1ян1е севастопольской кампаши, раскрывшей наши недо- 
статки, новыя вЪяяга^ шедш1я съ высоты престола, новыя в1^шя, 
шедлпя съ Запада. Быть можетъ, нетрудно однимъ перечислен1емъ 
причинъ занять ц^ый томъ, включить сюда-же появлеше зам^ча- 
тельныхъ личностей, какъ въ Росс1и, такъ и въ Европ*]^. Картина 
получится красивая, стройная, но можно-ли, положа руку на серд- 
це, поручиться, что она полна? Новыя изсл']^дован1Я несомненно при- 
ведутъ къ открыпю новыхъ причинъ и т. д., какъ это случилось 
напр. въ истории великой револющи, причинъ которой старатель- 
ные историки насчитали несообразное множество. 

Необходимо, какъ кажется, допустить, что, всл'1дств1е неизв']^ст- 
ныхъ или по крайней м^р^ мало извЪстныхъ (по своей отдален- 
ности отъ исторической эволющи) обстоятельствъ, одна эпоха, одно 
поколШе выходить несколько непохожийъ на другое, какъ непо- 
хожи другъ на друга и два лица, дв'Ь горы, два озера и даже два 
камня. Разум'бется ^ 1а 1оп§;ие каждое подоб1е и сходство имЬетъ свои 
законный основан1я — но а'Ьло не въ основашяхъ, а вотъ въ чемъ: 
дайте двумъ различнымъ покол'1шяиъ гЬже самыя вн'Ьп1Н1я усло- 
В1я жизни, и вы увидите, что каждое изъ нихъ поведетъ свое д1^о 
по своему. Мы въ 60-ые годы совершили-бы ц']^сколько другое, чбмъ 
наши отцы. 

Бываютъ эпохи, когда общество состоитъ изъ личностей осо- 
бенво пластичныхъ, особенно воспр]имчввыхъ, налету схвг1тываю- 
Щ1Х1 новыя в1^Н1я; бываютъ эпохи гораздо бол'1^е тяжелый и скуч- 
шя — личности нелегки на подъемъ и глухи ко всему, что не но* 
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СЕТЬ на ееб% печати старины. Значев1е вн^^шнихъ услов1Й ничуть 
отъ этого не умаляется, такъ какъ степени воспр1иичивости и гду* 
хоты могутъ быть очень различны. 

60-ые годы были движен1емъ массовымъ, движешенъ, охватив* 
шинъ значительную часть общества и проникшимъвъташе уголки, 
что просто приходится диву даваться, какъ это такъ могло произоЁ- 
ти. Другой разъ недостаточно десяти томовъ капитальиМшаго на- 
учнаго изслЬдовашя, чтобы убедить въ чемъ-нибудь человека, тогда 
было довольно одного слова, одного намека. Почему? Для этого 
была подготовлена почва? Но ответить такъ, — значить ровно ничего 
не ответить. 

Пластичность и воспр1имчивость людей 60-хъ годовъ р'Ьзко бро<^ 
саются въ глаза, какъ только начинаешь знакомиться съ ббльшимъ 
числомъ б]ограф1Й людей того времени. Мысли и уб%жден{я хвата- 
юсь тогда на лету съ такой-же нетерп^ивой страстностью,такой- 
же удивительной торопливостью, какъ это было, скажемъ, въ иныя 
эпохи французской или н^^мецкой истор1и. Эта <физ1ологическая> 
сторона историческихъ явлен1Й разработана такъ мало, что гораздо 
легче указать на нее,ч^мъ разъяснить. А между г1мъ странно бы- 
ло-бы отрицать ея значен1е, еще страннее отрицать самый фактъ 
ея сушествовашя. 

Сенсимонисты делили исторш на эпохи критичесшя и органи* 
ческ1я. Имъ возражали на это: каждая эпоха организуегь, каждая 
критикуетъ. Возражеше основательное. Но отчасти правы и сенси- 
монисты, и для этого стоитъ только ИЗМЕНИТЬ ихъ формулу и ска- 
зать: одна эпоха преимущественно критикуетъ, другая преимуще- 
щественно организуегь . 

Почему? 

Бдва-ли хотя одинъ историкъ возьмется въ настоящее время 
подробно и полно отв^^тить на этотъ вопросъ. Когда въ истор]ю на- 
чинаютъ врываться так1я явлешя, какъ подражан1е, внушен1е, на- 
сл'Ьдственность,— то разъяснять историческ1я событ1я становится 
д-блонъ куда нелегкимъ. 

Поэтому, когда мн^^ говорятъ, что 60-ые годы вызваны т^^мъ-то 
и т%мъ-то,я согласенъ, но вмЪст^ съ тЬжь мн^-бы не хотелось вы- 
черкивать особой пластичности и В0СПр1ИМЧИВ0СТИ того П0К0Д']^Н1Я. 

с. в. Ковалевская въ своихъ въ высшей степени дюбопытныхъ 
дитературныхъ врспоминан1яхъ разсказываетъ о томъ переполохе, 
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который произошелъ въ ихъ у^д1& при первомъ-же зарев*]^ 60-хъ 

ГОДОБЪ. 

<Жили — читаемъ мы — себ^ жители Палибина мирно и тихо: 
росли и старились, ссорились и мирились другъ съ другомъ; ради 
препровождешя времени спорили по поводу той или другой жур- 
нальной статьи или другого научнагооткрыт1я,вполн1^уб^^жденные 
однако, что ВС* эти вопросы принадлежать чуждому, удаленному 
отъ нихъ М1ру и никогда непосредственнаго соприкосновешя съ ихъ 
обыденной жизнью им^ть не будутъ. И вдруг-ъ, откуда ни возьмись 
совс^мъ рядомъ съ ними объявились признаки какого то страннаго 
брожешя, которое несомненно подступало все ближе и ближе и гро- 
зило подточиться подъ самый строй ихъ тихой, патр1архальной 
жизни. И не только съ одной какой нибудь стороны грозила опас- 
ность; она шла какъ будто разомъ, отовсюду. Можно сказать, что 
въ этотъ промежутокъ времени, отъ начала 60-хъ до начала 70-хъ 
годовъ, ъсЪ интеллигентные слои русскаго общества были заняты 
только однимъ вопросомъ: семейнымъ разладомъ между старыми и 
молодыми. О какой дворянской семь*]^ не спросишь въ то время, о 
всякой услышишь одно и то же: родители поссорились съ детьми. 
И не изъ за какихъ нибудь вещественныхъ, матер1альныхъ причинъ 
возникали ссоры, а единственно изъ за вопросовъ чисто теорети- 
ческаго, абстрактнаго характера. «Не сошлись уб^^дешями!» — 
вотъ только и всего, но этого «только ВП0ЛН1& достаточно, чтобы 
заставить д^тей побросать родителей, а родителей — отречься отъ 
А^тей. «ДЪтьмиэ, особенно д']^вушками,овлад']^лавъ то время словно 
эпидем1я какая-то — убегать изъ родительскаго дома. Въ нашемъ не- 
посредственномъ соседств*]^ пока еще Богъ миловалъ, все обстояло 
благополучно; но изъ другихъ мЪстъ уже приходили слухи: то у 
того, то у другого пом-Ьщика уб'Ьжала дочь, которая за-границу — 
учиться, которая въ Петербургъ — къ «нигилистамъ.> 
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Самъ Писаревъ разсказываетъ намъ въ своихъ воспоиинашяхъ 
следующее: 

<Уже въ 1858 и 1859 гг. студенты, посту пивше въ у ниверси- 
тетъ, не были похожи на насъ, студентовъ Ш и 1У курсовъ. Поступая 
въ университетъ, мы были робки, селонны къ благогов^нш, распо- 
ложены смотр']^ть на лекщи и слова профессоровъ, какъ на пищу 
духовную и какъ на манну небесную. Новые студенты, напротивъ 
того, были см^лы и развязны п оперялись чрезвычайно быстро, такъ 
что черезъ как1е-нибудь два н']^сяца посл^ поступлешя они оказы- 
вались хозяевами университета и сами поднимали въ студенче- 
скихъ круж&ахъ д'бльные вопросы и серьезные споры. Они затевали 
концерты въ пользу б1^дныхъ студентовъ, приглашали профессоровъ 
читать публичныя лекщи для той-же благотворительной цЪш; они 
устроили студенческую библ10теку; а мы. старые студенты, считав- 
ш1е себя цв'Ьтомъ университета и солью русской земли, мы остались 
въ сторон^^, изобразили на лицахъ своихъ иронш и стали повто- 
рять стихъ Грибо-Ьдова: < шумите вы и только.» Но скоро оказалось, 
что ирон1я наша никуда не годится, потому что новые студенты 
распоряжаются умно и успешно; оказалось, что движен1в и мысль 
пош:1и мимо насъ, и что мы отстали и превращаемся въ книжниковъ 
и фарисеевъ.» 

А в^дь всего на всего прошло 2 года!... Но, подхваченные мас- 
совымъ одушевлен1емъ, — люди формировались очень быстро, иногда 
даже неожиданно для самихъ себя. 



Нечего поэтому удивляться той быстрот^Ь и р^Ьзкости перево- 
ворота, ^йторый произошелъ въ благовоспитанномъ Писарев1^. Это, 
повторяю, было вполн-Ь въ духи эпохи. Но этотъ переворотъ все-же 
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ии^^ъ евои переходныя ступени и явился, такъ сказать, равнод^^б- 
ствующеи ц']^аго ряда причинъ. 

Я уже упоминалъ о томъ, что университетская жизнь не могла 
не отразить на себ'Ь в^^н1я времени. Съ]молодежью заговорили дру- 
гимъ языкомъ; лекщи профессоровъ оживились; съ каеедры разда- 
вались слова, Еоторыя привели-бы въ неоиисанный ужасъ блюсти- 
телей порядка въ предшествующую эпоху; студентамъ были раз- 
р^^шены сходки; зав]^дываше кассой было передано въ ихъ распо- 
ряжен1е; университетскоЁ молодежи было, словомъ, дано н^^что вро- 
}^ внутренняго самоуправлешя, разумеется весьма узкаго, но все- 
же преисполнившаго студентовъ гордостью и восторгомъ; между 
профессорами и учащейся молодежью стали завязываться простыл, 
почти товарищесшя отношенхя. 

Эти новшества разстраивали кужокъ. Съ каждымъ днемъ ряды 
ученой парт1и р^д-бли, отчасти потому, что ученые кончали курсъ 
и поступали на службу въ разные департаменты, гд^ они очень 
быстро затушевывались подъ общш тонъ чиновничества, отчасти и 
потому, что некоторые ученые перебегали на сторону новыхъ сту- 
дентовъ и делались сами антагонистами университетской учености. 
Университетъ сближался съ жизнью лучшей части общества. Съ 
нею-же сближался и Писаревъ. 

Между тЪмъ какъ восторженный и фанатическ1й Трескинъ все 
больше предавался созерцанш в^чнаго идеала и, возлюбивши вс^мъ 
юнымъ сердцемъ своимъ знан1е вообще и истор1ю среднихъ в^ковъ въ 
особенности, мечталъ обручиться съ своей мистической невестой — 
наукой и водвориться вместе съ ней на чердаке вдали отъ шума го- 
родскихъ улицъ и соблазновъ М1ра, Писаревъ съ особеннымъ на- 
слажденхемъ отдался универсатетской жизни съ ея шумомъ и га- 
момъ, ея сходками и удовольств1ями. 
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На сходкахъ онъ говоридъ больше вс^^хъ, кричалъ громче вс^^хъ, 
и все это съ такимъ жаромъ и увдечен1емъ, что казалось готовь 
быль душу положить за дорогое товарищество. Во время сканда- 
ловъ съ профессорами не было человека бол1^ рьянаго, ч'Ьмъ онъ. 

Быстро идеалъ чистой науки померкъ въ глазахъ Писарева. 
Вдыхая въ себя полной грудью окружавшую его атмосферу, онъ 
проникался ея настроен!емъ, а это настроен1е было совс']^мъ не на- 
учное, но чисто публицистическое. Повсюду являлись новшества и 
на практик1^, разум1^ется, каждому изъ новаторовъ приходилось 
столкнуться прежде всего съ семьей. Семья, основываясь на старыхъ 
традищяхъ, считала себянирав-Ь предъявлять вскормленному и вспо- 
енному ею юнопгЬ свои требованхя. Ио удовлетворить имъ въ виду 
новыхъ ъ^еШ становилось все трудпЬе. Прежде изъ рукъ семьи, 
которая кормила, поила, холила и дисциплинировала, личность пря- 
мо и непосредственно переходила въ руки государства, которое 
дисциплинировало, кормило, поило, но холило мало. Это быдъ ея 
заколдованный кругъ. Теперь появилось «^общество», «общест- 
венныя задачи,^ обш;ественные идеалы>. Можно прямо сказать, 
что 60-е годы открыли въ Россш общество^ каковаго раньше на 
сцен^ не было, разв^ въ случайныя экстренныя минуты затрудг 
нительнаго состояшя отечества. 

Большинству изъ д-Ьятелей 60-хъ годовъ пришлось, повторяю, 
столкнуться съ семьей. Писаревъ не только не изб^гъ общей участи, 
но и претерп'Ьлъ ее до конца. 

Слыша объ университетскихъ подвигахъ своего благовоспи- 
таннаго племянника, дядя и тетка Писарева покачивали головами и 
были смущены т^мъ бол^е, что ничего подобнаго они никогда не 
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ожвдали и ожидать не моглв. Дядя сталъ ц^шть зам^чан1я, кото- 
рый — увы! — приводили къ совершенно противнымъ имевшимся въ 
виду результатамъ, — и наконецъ махнулъ рукой, объявивши, что 
ВшИгу а та! *оигпё е!) ДеУ1п1) ип 8а1п1-1и81;е еп т1П1а1иге *). Пи- 
саревъ-же продолжалъ свое д1^ло, сталъ показываться все р'бже и 
р^Ьже въ гостинной своихъ родственниковъ, гдЪ теперь онъ уже 
задыхался отъ царившей тамъ благочестивой и томительной скуки, 
и вм^Ьсто гостинной б'Ьжалъ куда нибудь къ товарищу отводить душу 
или на сходку. Особенно огорчила старика-дядю следующая вы- 
ходка племянника: въ оемьЪ было принято служить всенощную на- 
канун'6 именинъ главы дома, но какъ разъ въ этотъ день была на- 
значена сходка, и Писаревъ, несмотря на в^^'Ь уговоры, категорически 
заявилъ, что на церковной щжбЬ онъ не будетъ. Это переполнило 
чашу, — и по безмолвному соглашешю было р^Ьшено разъехаться, что- 
бы не встр^^чаться больше въ жизни. 

Р']^кость и вызывающ1й тонъ такихъ поступковъ непр1ятнымъ 
образомъ поразятъ быть можетъ мягкую душу благонам^реннаго 
читателя, и лично самому мн^ ни р^^кость, ни вызывающш тонъ 
никогда не нравились. Но что д^^ать: ч-Ьмътуже стянуты пеленки, 
т^мъ бол"]^ днергичныя движешя нужны, чтобы расправить члены. 
А пеленки, въ которыхъ обр^^тался Писаревъ до 18-ти лЪтъ, были 
затянуты туго, очень туго. 

Гораздо бол^е серьозныя столкновешя ожидали его у себя дома, 
въ Грунц^. Обновившись, съ своей обычной р']^зкостью и прямо- 
линейностью онъ высказалъ это своей матери. Та съ малолетства 
сжидасъ съ уб4ждетемъ, что въ Бога и родителей надо верить 



*) Днитр1Й пошедъ по плохой дорог11 и сталъ маленькимъ Сенъ-Жюстоиъ. 



36 жизнь ЗАНФЧАТВЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

СВЯТО, а пос^днииъ сверхъ того повиноваться безпрекословно. Въ 
сын1^ своеиъ старалась она воплотить свой идеалъ челов']^ка, каза- 
лось, добилась своей цЪш^ и вдругъ совершенно неожиданно все это 
разлеталось въ прахъ. Писаревъ р^зко и прямо объявилъ ей, что 
хочетъ жить и любить сознательно, что для челов-Ьческаго достоин- 
ства ихъ обоихъ одинаково оскорбительно положеше кумира и 
кол^Ьнопреклоненнаго правовЬрнаго. Ч^Ьмъ дальше въ л^съ, т^Ьмъ 
больше дровъ, и когда изъ области отвлеченностей перешли къ во- 
просамъ практической жизни, Писаревъ на вопросъ матери — ослу- 
шался-ли бы онъ ея и женился-ли бы противъ ея воли, объявилъ, 
что для него любимая женщина стоитъ выше всего въ м1р'Ь, что 
своей любви и своего счастья онъ не станетъ ломать ни для кого, 
и закончилъ рЪчь, высказавши, что онъ твердо р']^шился жениться 
на Раис^, хотя знаетъ, что родители этого не хотятъ. 

Ваз 181 8^апйрипк1 *), какъ говорятъ н-Ьмцы. 

Датская влюбленность Писарева усп1^ла за это время обратиться 
въ любовь и сосредоточила возл^^ себя ъсЪ его помыслы и вожде- 
л^^н1Я. Съ самаго дня отъ-бзда въ гимназ]ю онъ писалъ Раис']^ свои 
откровенный, хорош1Я письма; прт^жая домой на каникулы, онъ 
столько-же радовался свидан!ю съ матерью, сколько свидашю съ 
той, образъ которой наполнялъ его д'Ьтсшя и юношеск]я грезы. 

Но тутъ-же на первыхъ порахъ онъ попадаетъ въ положен1е 
Ромео и видитъ цЪлый заговоръ, направленный противъ его счастья, 
противъ всего его будущаго. Жизни безъ Раисы онъ въ то время 
представить себЪ не могъ. А между т1&мъ семья и всЬ, старыя па- 



*) Это главное. 
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тр1архальныя традищи сыновней покорности и безусловной власти 
родительской заявили ему, что такъ не будетъ и что такъ быть не 
должно. 

Любовь къ РаисЪ и противодЪйств1е этой любви и дали, по 
моему мн^н1ю, плоть и кровь ткаъ отвлеченнымъ, теоретическимъ 
воззр']&н1ямъ, который усвоилъ онъ себ^^ за это время, подчиняясь 
общему настроенш. 

Съ какой точки зр^н1я могъ онъ защищать противъ матери, 
противъ семьи, противъ всего въ м1р^ наконецъ — свою любовь? 

Этой точкой зр'&н1я должно было явиться нр9*вственное достоин- 
ство личности, ея право на собственное счастье... 

Вглядываясь пристальн'1^е въ умственное движете 60-хъ го- 
довъ, мы вйдимъ, что общш его характеръ былъ по преимуществу 
протестуюпцй. Протестъ естественно направлялся противъ т^хъ 
основъ или вЪ^Е^е тормазовъ, которыя д^^лали неподвижнымъ строй 
прежняго времени. Основами этими были патр1архальность семьи и 
общественнаго режима. 06^^ эти д'Ьйотвующ1я силы съ своей дисципли- 
ной, съ своимъ настойчивымъ стремлешемъ подчинить себ^ мысль, 
волю и трудъ человека, съ своимъ безусловнымъ «уе1ю)> и столь-же 
безусловнымъ да будетъ давили личность тяжестью своей вековой 
старины и авторитета. Он'& отлились въ опред'Ьленныя, р1^ко очер- 
ченныя формы, перенеся передряги и неудачи; выразившись съ 
такой полнотой, съ какой возможно только выразиться, он^& окаме- 
Н1&ЛИ, и стояли какъ сфинксы, — неподвижные и неизм'Ьнные. Эти 
сфинксы, какъ въ изв^стномъ греческомъ мие^, могли уступить 
свое м^сто и посторониться, чтобы очистить дорогу новшествамъ и 
молодой жизни, лишь въ томъ случа^^, когда найдено будетъ слово, 
разрешающее ихъ вековую загадку. Истор1я знаетъ такое слово и 
на сотни ладовъ постоянно повторяетъ его. Это слово — челов^къ, 
личность» 

Эмансипац1я личности — в']^чный лозунгъ всякаго прогрессив- 
наго дввжен1я; такой-же лозунгъ былъ и у 60-хъ годовъ. 

Правда, та-же эпоха, эмансипировавъ личность, посп1^шила под- 
чинить ее новому аваюритету — авторитету общества, но начало 
потока — тамъ-же, гд^ вообще начинаются историчесше потоки. 

Воспринявши идею эмансипацш личности въ ея отвлеченной, 
теоретической форм^, Писаревъ сразу-же въ обстоятельствахъ лич- 
ной своей жизни нашелъ ей практическое прим1^неше. Любовь къ 
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Раис']^ — какъ фонъ, жевитьба на ней— какъ идеадъ, дали его взгля- 
дамъ и стремдвн1ямъ ту плоть и нервы, которые впосл1^дств1и съ 
такимъ блескомъ выразились въ его пропаганде личнаго счастья. 

Этимъ онъ защищалъ самого себя, самое дорогое, чтб было въ его 
жизни, — т]^мъ гуще и ярче были врасви, т^^мъ пластичн']^е образы. 

Но вм^ст1^ съ т^мъ какъ мучительно все это было! Проте- 
стующ1я начала, прежнш патргархальный строй, прежшя семейныя 
традищи, настойчивыя, требовательныя, угрожаюпця даже, явля- 
лись и передъ 1 8-ти-л']^тнимъ Писаревымъ не въ образ*]^ признанныхъ 
враговъ, а въ образе любимой матери, которая не могла и не см'кка 
бороться, а могла лишь кротко упрекать со слезами на глазахъ, 
съ безконечной грустью въ чертахъ дорогого лица! Тяжела ты, 
шапка Мономаха, а еще тяжел^^е жестокая необходимость ломать 
счастье близкаго челов^^ка во имя безусловныхъ правъ своей нрав- 
ственной личности... 

Началась семейная трагед1я со всЬми ея тяжелыми, неизб^^ж- 
ными посл']^дств1ями. Въ мирную, любовную жизнь Писаревыхъ 
впервые вторглись невеселые мотивы. Отцы и д1^ти, какъ въ бодь- 
ишЕствЪ тогдашнихъ русс^шхъ семействъ, стояли другь противъ 
друга, не понимая другь друга, обМ']^ниваясь то недоумевающими, 
то враждебными взглядами... 

Но намъ необходимо вернуться н']^сколько назадъ и разсказать 
о томъ, какъ началась литературная деятельность Д. И. Писарева. 



1Г. 

Начаю литературной деятельности. — „Разевать '^ Кремпина.— Пиеаревъ на- 
шелъ себя.— Научный потуги. — Кризисъ приближается. 

сВъ начале зимы 58-го года, — разсказываетъ Писаревъ, — мн^ 
удалось найти работу въ одномъ журнал']^ для д'Ьвицъ (^Разсв'Ьтъ» 
Кремпина),начинавшемъ свое существован1е въ началЬ 59-го. Мн^ было 
поручено вести въ этомъ журнале библ1ографяческ1й отд^лъ, т. е. 
указывать юнымъ читательницамъ на гЬ книги и журнальный статьи, 
который могутъ обогатить ихъ умъ, не вредя чистот-Ь и непорочности 
ихъ сердца. Направлен1е журнала было сладкое, но приличное, и 
отъ издан1й г-жи Ишииовой онъ отличался значительно. Мы даже за 
эмансипац1ю женщины стояли, стараясь конечно не огорчать та- 



д. и. п и с А Р Е в ъ. 39 



Биии суждешями оочтеныыхъ родителей. Добродетель мы любили 
особенно горячо и объ ней говорили уже совершенно сш'кЮ) такъ 
вакъ добродетель —предметъ одинаково пр1ятный и для д%тей, и для 
родителей. 

«Сначала я взглявулъ на свою новую работу преимущественно 
съ денежной точки зр^шя: мои библ1ографическ1Я зам^тБИ оплачи- 
вались по 30 р. с. за печатный лвстъ и доставляли мн^ ежемесячно 
отъ 60 до 70 р. с. Для студента, б^гавшаго въ публичную библ10- 
теву, чтобы не издержать 5 рублей на книгу, это была ц^лая Ка- 
лифорн1я, я и ухватился за эту работу обеими руками, чтобы удер- 
жать ее за собой. Редакторъ мой конечно замети лъ это, остался 
очень доволенъ моими старашями, и месяца черезъ два после нашего 
знакомства мы уя^е были уверены, что не разстанемся безъ особен- 
ной необходимости, потому что оба чувствовали, насколько мы по- 
лезны другъ другу. Нечувствительно забралась ко мне въ голову 
мысль, что эта работа можетъ поддерживать меня и после выхода 
изъ университета. Стало быть, думалъ я, если даже я не отыш;у 
себе прочной спец1альности, беда не такъ велика, жить можно; чемъ 
ясней вырисовывалась для меня эта утешительная перспектива, 
темъ сильнее я дорожилъ моей журнальной работой. Редакторъ по- 
говаривалъ даже о томъ, что, когда я выйду изъ университета, онъ 
попроситъ меня быть его помощникомъ по редакцш. При мысли о 
такомъ повышеши и благополуч1и, я чувствовалъ даже голо вокруг 
жен1е и отвечалъ, опуская глаза, что всегда готовъ служить нашему 
общему делу. Между темъ работа начинала действовать на меня 
не съ одной денежной стороны: я привязывался къ вей искренне и 
сильно. Я писалъ свои жиденьк1я и невинный статейки съ такимъ 
увлечешемъ, съ какимъ мне никогда не случалось работать надъ 
б1ограф1ей Гумбольдта. Мне было прхятно всматриваться и вдумы- 
ваться въ чтен1е книгъ и журнальныхъ статей, потому что я ви- 
делъ передъ собой близкую и вполне доступную цель этого всма- 
триванья и вдумыванья. Мне было пр!ятно развивать на бумаге 
мои мысли и взгляды, потому что они были действительно мог, и я 
вполне понималъ, что я пишу; я всей душой сочувствовалъ тому, что 
я старался объясни! ь или доказать. Я не производилъ ничего новаго 
и оригинальнаго, но для меня это было и ново, и оригинально. 

<Для составлен1я моихъ библюграфическихъ обзоровъ мне при- 
ходилось читать много разнообразныхъ книгъ и статей, и мне нра* 
вилось не только размышленхе и писан1е, но и пестрое чтенхе само 
по себе. Бея эта масса книгъ и статей составляла самый разнооб- 
разный сбродъ, но и во всемъ этомъ сброде чувствовалось то обая- 
тельное веян1е жизни, безъ котораго не можетъ существовать самый 
мрачный изъ современныхъ журналовъ. Мне пришлось прочитать 
много нсторическихъ статей Маколея, Прескотта и Мотлея, много 
педагоги чески хъ разсуждешй, несколько * книгъ по естественнымъ 
наукамъ. Наконецъ въ 1859 году мне пришлось говорить довольно 
подробно въ нашемъ журнале объ Обломовп» и Дворянскомъ гнгьздгь. 
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СловомЪ) библ1ограф1я моя насильно вытащила меня изъ закупорен- 
ной кельи на св^ж1й воздухъ, и атотъ переходъ доставилъ мн^ гре- 
ховное удовольств1е, котораго я не могъ скрыть ни отъ самого себя, 
ни отъ другихъ.» 

Итакъ, Писаревъ нашелъ себя. 

Достаточно, думается намъ, прочесть любую статью Писарева, 
помещенную въ дюбомъ изъ десяти томовъ его сочинешй, чтобы 
уб'1^диться, что передъ вами настоящ1й, доподлинный журналистъ. 
сПоэты родятся>, но «родятся > и журналисты. Само собою раз- 
умеется, что путемъ усиленнаго труда, путемъ утомительной на- 
стойчивости можно выработать изъ себя все, что^ггодно — скрипача, 
романиста, скульптора — нельзя выработать въ себЪ лишь одной 
способности, безъ которой н']^тъ и не можетъ быть искусства, т. е. 
творчество. Можно сд']^аться кЬжъ угодно, нельзя лишь сд^^латься 
поэтомъ. Для этого нужны спеща!|ьныя дарован1я, а ихъ даетъ лишь 
«природа-мать»... 

Все равно ка&ъ музыканту нуженъ исключительный слухъ, 
художнику — зр']&ше, способное различать оттенки и переливы са- 
мыхъ близкихъ другъ другу цв4товъ, архитектору — чувство сим- 
](етр1и, такъ и журналистъ не можетъ обойтись безъ спещальныхъ 
дарованШ. 

Такихъ дарованШ у Писарева было въ избытк'б, и несомн^^нво, 
что, выступая въ журнал']^ Бремпина^ онъ нашелъ наконец^ свою 
настоящую дорогу; 

Уже въ немъ-ребенк']^ можно было ясно различить силу и 
способность выражешя; едва начиная лепетать, онъ <любилъ уже 
закруглять и отд1^ывать свои фразы>. 7-ми л']^тъ онъ принялся за 
писаше своего чудовищнаго <Романьола2>, просиживая ц^^ыедни за 
этимъ безконечнымъ произведен1емъ своей фантаз1и. Все это его 
собственное, природное, неотъемлемое. А та страсть, съ которой онъ 
всегда защищалъ свои же^е1я, та постоянная готовность спорить 
до слезъ, какой онъ отличался уже въ т^ годы, когда у друшхъ 
едва начинаетъ пробуждаться умъ? В'Ьра въ свою мысль^ потреб- 
ность развивать ее, еще высшая потребность распространять эту 
мысль и привлекать на ел сторону, а иногда просто порабощать ей 
другихъ — вотъ качество, безъ котораго журналистъ — простой по- 
денщикъ и ремесленникъ. 

Въ мысли журналиста — истиннаго разумеется — есть всегда 



д. и. п и с А Р Е в ъ. 41 



что-то деспотическое, прямолинейное. Мысль эта д'Ьйствуетъ 
столько-же на уиъ, сколько на чувство и волю, заставляетъ себя 
любить и ненавид']&ть. «Онавсегда нравственна» въ научноиъ смысл'б 
слова, т. е. прямо или косвенно ведетъ къ поступкамъ. Въ ней не- 
обходимъ практичесшй, дМствующш элементъ, иначе она не мо- 
жетъ быть силой. 

Несмотря на вс^& свои попытки стать во что-бы то ни стало 
челов']&комъ науки, Писаревъ, потрать онъ на это даже не два, а 
ц^У[Ыхъ 22 года, едва-ли бы добился своей цЪли. Его мысли 
не хватало ни спокойств1я, ни медлительной настойчивости; слиш- 
комъ горячая и страстная, она неслась безъ удержу, перепрыгивая 
черезъ препятств1я, въ упоен1и отъ о|оей собственной красоты, 
силы и граши. Она всегда клонилась къ тому-же къ оправдашю и 
обвиненш, такъ какъ мысль эта была дМствующая, а не созерца- 
тельная. Вопросъ: что дтьлать? что выйдетъизъ этою? — былъ 
для нея важнМшимъ. 

Легкость и быстрота мысли, способность сразу овлад^^вать 
сущностью предмета, отсутствге той умственной настойчивости, ко- 
торая обращаетъ столько-же внимашя на мелочи и подробности, 
какъ и на главное, т. е. настойчивости, создавшей Дарвина, Бэкона, 
мешали Писареву стать челов']&комъ науки. 

Другъ его Трескинъ постоянно пресл-Ьдовалъ его за недостатокъ 
усидчивости въ труд'Ь и упорства въ работе. Для Писарева достаточно 
бшо мад']^йшаго толчка, самаго слабаго, едва брошеннаго намека, 
и онъ развивалъ мысль дальше, доводилъ ее до посл^^днихъ логиче- 
скихъ . пред']^овъ и излагалъ ее въ самой блестящей форм]^. Какъ 
истинный журнадистъ, онъ былъ виртуозомъ изложен!я. 

Данныя природы влекли его къ журналистик']^, случай и обстоя- 
тельства времени позволили ему рано — быть можетъ даже слиш- 
комъ рано — «открыть самого себя». 

Но— такова несчастная судьба Писарева: стоило ему только въ 
въ чемъ бы то ни было послушаться голоса своей природы и пойти 
за нимъ, какъ немедленно-же въ томъ или другомъ вид^ возставалъ 
противъ него призракъ долга съ ц%лымъ запасомъ жалкихъ или 
угрожающихъсловъ. Онълюбитъ Раису и хочетъ жениться на ней, 
лишь въ этомъ одномъ полагая счастье свое, — семья не соглашается, 
семья протестуетъ, семья устраиваетъ всевозможныя препятств1я. 

Ему надо'Ьла наука, по крайней м']&р'Ь та глупая наука, которой 
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онъ по неопщности своей занимался 1^ыхъ два года. На лекщяхъ 
и при вид'б филологичесБихъ сочинешй онъ начинаетъ ощущать 
новую тяготу. Мысль его неудовлетворена, а между т1^мъ она — мо- 
лодая, настойчивая, пытливая — ищетъ живой д1^ятельности, которая 
развивалабы ее и, давая ей необходимый просторъ, вела-быкъ правд^^ 
и св']&ту. Кажется это найдено. Журнальная работа и связанное съ 
ней пестрое чтеше приходятся Писареву по душ-Ь. Он'^ горячо 
увлекается новымъ занят1емъ, инстинктивно предчувствуя въ немъ 
д'Ьло всей своей жизни... 
И что-же? 

Призракъ долга опять возстаетъ противъ него, и притомъ еще 
разъ въ самой непр1ятной форм^^. 

«Товарищи мои (т. е. жрецы науки), — разсказываетъ онъ, — ста- 
ли внушительно качать головами, говоря, что конечно журнальной 
работой заниматься позволительно для прхобр'Ьтеихя матерхальныхъ 
средствъ, но что увлекаться ею не сл-Ьдуеть, потому что она отво- 
дитъ человека огъ науки и повергаетъ его въ пустослов1е и пагубный 
диллетантизмъ. Мн^ указывали съ собол^зноваи1емъ на поучительный 
прим^^ръ Добролюбова, который, видите-ли вы^ могъ-бы быть Д']^льнымъ 
ученымъ, а вм^^сто того сд']^лался пустымъ журналистомъ и увлекся 
суетою «Современника». Я съ своей стороны старался уверить вс^хъ 
въ моей невинности, открещивался огъ примера Добролюбова и гово- 
рилъ, что никогда не пойду по такому предосудительному пути. 
Остатокъ прошедшаго, мертвый догматъ все еще вис^ъ надъ моей 
головой, и я употреблялъ посл^дшя усил1я, чтобы поддержать мою 
угасавшую в^ру въ велич1е и святость филолог1и.:» 

Особенно энергично набросился на него излюбленный другъ и то- 
варищъ Трескинъ. Тотъ, не разобравш1й сначала, въ чемъ л'^о и къ 
какимърезультатамъможетъ привести Писарева сотрудничество въ 
«Разсв^тб^ , и взгляну ВШ1Й на это занят1е довольно благосклонно, за- 
м']&тилъ, что вещи идутъ не совс']^мъ такъ, какъ онъ думалъ, и при* 
нялся менторствовать. Онъ сталъ говорить другу жалкк слова, 
вродЪтого, что Писаревъпродалъ душу дьяволу, что онъ гоняется за 
грошами и пренебрегаетъ изъ-за презр'бнной прозы своимъ великимъ 
истиннымъ призвашемъ, что изъ него можетъ выработаться такой-же 
пустословъ, какъДобролюбовъ, словомъ, сталъ советовать или совер- 
шенно бросить «Разсв']Ьтъ> , или отказаться отъ критическаго отд^^аи, 
чтобы не потерять заработка, взяться за переводы, которые не могли 
занимать столько времени, дайне отвлекали-бы мысль отъ серьозныхъ 
занятШ. 
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Писаревъ раздражался этими сов']&таии и ув']^щан1Я11и: съ одной 
стороны ему было больно и тяжело ьщЬть въ своеыъ другб полное 
несочувств1етому, что такъ сильно увлекло и занимало его, придавая 
новый смыслъ его умственной д']^тельности, съ другой — онъ глубоко 
возмущался педантизмомъ Трескина и его полнМшимъ непониман!- 
емът]^хънравственныхъ мотивовъ, которые руководили имъ самимъ. 
Особенно оскорблялъ его упрекъ въ пристраст1и къ презр1^нному 
металлу. Писаревъ былъ всегда безсребренникомъ, хотя н']^которыя 
лица, съ которыми ему приходилось таЬть денежный д^У[а, быть мо- 
жетъ считали его внымъ, когда онъ безцеремонн'1^йп1имъ образомъ 
улйчалъ ихъ въ попытк']^ сбарышничать и заставлялъ выплачивать 
себ^ все до последней копейки. Грошовые разсчеты и практичесюя 
соображен1я всегда отходили у него на задн1й планъ, а сотрудни- 
чество въ «Разсв']^т^» было ему мило совершенно независимо отъ 
матер1альныхъ соображен1й. 

Не Трескинъ стоялъ на своемъ, ежедневно пилилъ Писарева, 
ярко рисовалъ ему идеалъ суроваго нравственнаго аскетизма и, 
встр']&чая противодМств1е, патетически восклицалъ: 

— Ты погибъ!.. 

Видя наконецъ, что Писарева нельзя отвлечь отъ литературной 
работы, Трескинъ сталъ настаивать, чтобы онъ извлекъ изъ нея 
хотя-бы косвенную пользу, посвятивши ее систематической попу- 
ляризащи какой-нибудь спещальности. 

— Да Е^тъ ея у меня, этой спещальности, пойми-же ты наконецъ, 
милый, — тоскливо восклицалъ Писаревъ, т]^мъ бол^ь раздражаясь, 
что отсутств!е этой самой спещальности все-таки грызло его въ 
глубин^^ души и составляло его больное м^^сто... 

Тогда Трескинъ перем']&нилъ тактику и съ видомъ глубочайшей на- 
учной добросовестности и неменьшаго научнаго безпристраст1я сталъ 
обсуживать всякую статью, выходившую изъ-подъ пера Писарева, 
который прежде, ч^мъ отправлять свой трудъ въ печать, читалъ 
его другу, иногда горячо спорилъ съ нимъ, но все-же отдавался ему 
на судъ, хотя статей по его указан1ямъ не перед'к1ывалъ. 

Судъ происходиЗкъ такимъ образомъ. Писаревъ прочитывалъ 
какую-нибудь фразу , обыкновенно афоризмъ или парадоксъ, которые 
съ такой поразительной легкостью выходили изъ-подъ его пера. 
Трескинъ, поправляя очки, скромно вопрошалъ: 

— А на чемъ это основано? 



44 жизнь ЗАМЪЧАТБДЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 



Начинался споръ. 

— А ты читалъ то-то и то-то? — продолжалъ Трескинъ, и такъ 
какъ Писаревъ обыкновенно не читалъ, то этого было достаточно, что- 
бы упрекнуть его въ легкомысл1и и пристраст]и къ словоизвержешю. 

Это была своего рода инквизищя, ежедневная и ежеминрная. 
Самъ Писаревъ немогъ не сознавать, что доля правды есть въ словахъ 
его друга, что на самомъ д'Ьл']^ онъ знаетъ слишкомъ мало — да и 
что особенно можно знать въ 18 л'Ътъ? но когда эта доля правды 
преподносилась ему въ ьщ^ однихъ уорековъ и укоровъ, мучительно 
дМствовавшихъ на самолюбге, преподносилась къ тоиу-же луч- 
шимъ его другомъ и товарищемъ, — онъ раздражался и мучился. 

Упрекъ въ научной неосновательности приходилось слышать 
каждому изъ нашихъ журналистовъ. Упрекали въ этомъБ^линскаго, 
Чернышевскаго, Добролюбова, упрекали и Писарева. Даже Н. Б. 
Михаил овсшй^ несомн'Ьнно самый «научный> изъ нашихъ публи- 
цистовъ, не разъ подвергался той-же участи, т. е. тЬмъ-же упрекамъ. 

Происходитъэто, мн']^ думается, отъ двухъ причинъ. Во-первыхъ 
отъ нежелан1я разграничить область науки и журналистики, а во- 
вторыхъ отъ той легкости, съ какою можно критиковать журналь- 
ную статью, ставши на снаучяую точку зр'Ьн1я». 

Журналистика близка къ наук'&,и несомн']&нно, ч^^мъ ближе она 
къ !!ей/Ч']&мъ больше принимаетъ она во внимаше научное движе- 
те — т^мъ лучше. Но все-же области и методы ихъ совершенно раз- 
личны. При томъ состояши, въ какомъ обреталось л^тъ 30 — 50 тому 
назадъ, а пожалуй и теперь еще обр'Ьтается — рурское общество, 
наука можетъ оказывать вл1ян1е на самую незначительную часть 
его, на весьма незначительный кружокъ избранныхъ. Потормошить 
необходимо, необходимо будить мысль и расширять кругозоръ чита- 
теля. Журналистъ достигаетъ этого столько-же аргументащей, 
сколько и обаяшемъ своего изложешя и своей личности. Выводъ 
науки, всегда отвлеченный, всегда слишкомъ общ1й, онъ обязанъ 
приспособить къ данному состоянш общества, къ разм-^^рамъ его 
понимашя, къ практическимъ задачамъ, предстоящимъ ему, иначе 
голосъ его будетъ голосомъ воп1ющаго въ пустын-Ь, а его статья — 
горохомъ въ ст^ну . Наука, далекая отъ практическихъ задачъ жизни, 
можетъ подвигаться впередъ своимъ медленнымъ, торжественнымъ 
шагомъ, нисколько не смущая себя мыслью, что требовашя ея 
осуществятся быть можетъ черезъ 1,200,000 л-Ьтъ; но не пока- 
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жется-ли сиЪшнымъ тотъ публицистъ, который пишегь въ глубо- 
Бомъ уб^ждеши, что все сказанное имъ неосуществимо, а если осу- 
ществимо, то никакъ не на земл']^, а гд^^-нибудь на Марс^ или Ве- 
нер'Ь? Въ такомъ случа*]^ пусть онъ лучше интегрируетъ уравнешя 
и приносить посильную пользу въ области чистой математики. 

Публицисту такъ-же необходимав^ра, любовь, ненависть и вообще 
вел субъективная сторона челов']&ческаго мышлен1я, какъ и аргу- 
ментащя. Онъ ведетъ челов^^ка къ д^^ятельности, пунктъ его аттаки 
столько-же воля, сколько и разумъ, почему синтезъметодовъсубъ- 
ективнаго и объективнаго для него необходимъ. 

Мало того. Онъ постоянно затрогиваетъ общественные вопросы. 
Какъ въ этомъ случа']^ можетъ онъ стоять исключительно на научной 
почвЪ? № такая наука — сощолопя? Есть только попытки, но в']&дь 
истор1Я не ждетъ, пока явится Дарвинъ соц10лог!и, и можетъ за это 
время накуралесить такъ, что потомъ и не расхлебать заваренной 
ею капл. Публицисту волей-неволей приходится подчасъ удовле- 
творяться неполными или неточными св']&д']^н1ями, предвосхищать 
выводъ, опираясь на свою любовь или ненависть, вместо того, чтобы 
ждать работъ статистики, историческихъ изсл^^доваши и Дарви- 
новъ — С0Щ0Л0Г1И. Въ этомъ есть своя неудобная сторона, но есть и 
хорошая . Русской публицистик*!^ удавалось не разъ д^У ать серы)3|ыя 
научныя открьтя, предугадывать, хотя способъ доказательства и 
методъ изсл']^дован1я смЪдо могутъ отшатнуть отъ себя всякаго 
научнаго педанта. Укажу на ограничен1я теор1и Маркса, сд'^лан- 
ныя Н. Б. Михайловскимъ, а также на соц10Логическ1Я работы по- 
сл^^дняго. 

Мы всегда оправдаемъ публицистику, если станемъ на ту оче- 
видную точку зр'Ьшя, что люди руководятся въ своей д']^ятельности 
столько-же уб']^ждешями, сколько мн^^шями. Мн']^ше — субъективно, 
источникъ его не въ научномъ анализ^^, не въ работ1^ научной 
мысли, а въ снастроеши» — какъ результат]^ ц]^лой совокупности 
неясныхъ для самого обладателя этого настроен1я причинъ. Наука 
мн1^нш не им^етъ, а лж^еть выводы и гипотезы; публицистика не 
можетъ ни игнорировать мн1^шя, ни обойтись безъ нихъ. Конечно, 
ч1^мъ научн']^е ея мн]^шя, ч^^мъ ближе они къ дМствительному по- 
ложешю вещей и ихъ законамъ, — т^чъ пр1ятн']^е, но все-же никогда 
не должны мы забывать великаго значен1я субъективизма. 

Упрекать Писарева за недостаточную научную подготовку во 
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время работы въ«Разсв1^т%> следовало, но лишь при одномъ условш, 
т. е. отдавая въ то-же время полную справедливость его несомн-Ьн- 
ному публицистическому даровашю. Посл-Ьдяее — такая редкость, 
такое громадное пр1обр^^тен1е для общества, что ч^^мъ бережнее къ 
нему относиться, гЬмъ лучше. А вм-Ьсто этого онъ слышалъ: 

— Это легкомысленно, это не обосновано. Ты того-то и того-то 
не прочелъ. 

И онъ страдалъ отъ такого непониман1я, страдалъ отъ роковой 
необходимости разрывать сердечныя связи со всМъ блвзкимъ, идя 
своей собственной дорогой. 



У. 

Неудачи дюбви. — Въ псих1атрическоЁ больнице. — Оетеп1;1а текпсоИса. 

Нравственный кризисъ между тЬмъ приближался къ своему 
трагическому окончанш. НонисамъПисаревъ, ни кто другой этого 
не ожидали. 

Настали каникулы 59-го года. Писаре въ ожидалъ ихъсъвели- 
чайшимъ нетерп^шемъ; никогда быть можетъ онъ такъ лихорадочно 
не рвался въ свой возлюбленный Грунецъ, какъ теперь. Бром^^ ма- 
тери, которую онъ искренне любилъ, несмотря на происшедш1й 
между ними въ предыдущемъ году разладъ, вром^^ семьи и всей до- 
рогой ему родной обстановки, онъ ожидалъ увид-бть въ деревн-Ь ку- 
зину. Объ этомъ свиданш было говорено еще зимой въ письмахъ, 
оно было об^Ьщано ему матерью, которая, придя къ уб-ййденш, что 
сына удержать нельзя и что, если онъ не будетъ вид^Ьть Раису въ 
Грунц*, онъ устроить это дФло какъ-нибудь иначе, — р-Ьшилась 
сама стать во глав^Ь течен1я. Но — увы — Писаревъ прйхалъ въ Гру- 
нецъ, а кузины не было: старый родственникъ, у котораго она го- 
стила, глубоко уб^^жденный, что Гашоиг — с'ез!, ипе та1аЛ1е*), объ- 
явилъ, что по м^Ьр^Ь силъ не дастъ другимъ возможности д-Ьдать 
глупости, и не пустилъ Раису къ Писаревымъ. 

Съ житейской точки зр'Ьшя все это было очень умно и благо- 
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разумно. Ну, можно-ли въ самоиъ ]1^лЪ 19-ти-л^&тнему юнош^-сту- 
денту и ^ъ тому-же журналисту (а в^^дь журналисты и теперь 
еще въглазахъ благоразуиныхъ лю^^ей — народъ неосновательный, 
попросту прощалыги) думать о семь']^ и пр.? 

Первый вопросъ Писарева по пр1^дЪ въ деревню былъ: — «А 
гд^Ь-же Раиса? > — с Гостить у дяди, отвечали ему, и онъ ея не пу- 
сти лъ>. 

Это «не пустилъ> раздражило Писарева до б'1^шенства. Итакъ — 
спрашивалъ онъ себя — противъ меня ц'блый заговоръ... Старыя 
брюзги и ворчуны вм']^шиваются въ мою судьбу и устраиваютъ ее 
по собственному усмотр1^шю. Поемотримъ... 

Какъ у всякой даровитой, глубоко-самоув'Ьренной натуры, къ 
тому-же натуры съ такой р^ко выраженной индивидуальностью — 
препятств1я только вызвали со стороны Писарева страстное желаше 
борьбы и поб']^ды... Но онъ не зналъ еще, какъ бороться, и стра- 
далъ невыносимо. «Мн']&— разсказываетъ В. И. Писарева — часто слу- 
чалось заставать брата невзначай въ саду или тенистой бес^^дк*]^ 
лежащимъ на трав'Ъ или ковр*]^ съ раскрытой книгой въ рукахъ, 
между т1^мъ какъ глаза его были устремлены вдаль съ выраже- 
шемъ упорной и тревожной мысли. Онъ не любилъ, чтобы его за- 
ставали въ так!я минуты тяжелаго раздумья, въ немъ при этомъ 
просыпалась какая-то гордая, суровая стыдливость, и онъ старался 
завести р']^чь о какомънибудь совершенно безразличномъ предмете, 
меньше всего интересовавшемъ его въ данную минуту. > 

Было дМствительно, надъ ч'Ьмъ призадуматься. Я хочу быть 
счастливымъ, я могу быть счастливымъ. Какое-же д']^ло другимь 
до меня? ?а^гъЪ я м^^шаю вмъ? Да наконецъ если это и такъ, какое 
право им']^ютъ они м'^шать мн^^?.. 

Эти вопросы не могли не вызвать злобы и раздражен1я, такъ 
какъ отъ пассивной покорности Писаревъ давно уже отказался. 

Но сл']^довалъ и еще ц^лый рядъ вопросовъ. Кто эти друпе? Во 
имя чего они впутываются не въ свое д']^о? 

Эти друпе — сецья, эти друг1е — старый брюзга дядя, любящая 
мать, искренности которой Писаревъ въ данномъ случа*]^ не совс'1^мъ 
дов^рялъ, полагая, что и она не безвинна въ отсутств1и Раисы, 
отецъ, — словомъ тЬ люди, которые воспитали его по известному 
образцу, въ изв^^стныхъ порят1яхъ и я^елади сд'1^лать и^ъ него не- 
^ов^кд- "^акого^ ^браа!ца, 
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Раздражаться противъ личностей было возможно, но Писаревъ 
быль слишкомъ уиенъ, чтобы винить ихъ. Вся злоба по необходи- 
мости должна была обрушиться на понят1я, которыя и «самихъ-то 
людей не д&1аютъ счастливыми, и другимъ жЪшд^ють устраивать 
свою судьбу >. 

Д']^ло доходило до окончательной ломки всего восиринятаго, за- 
ученнаго, внушеннаго. 

сЛ^то 59-го года-— разсказываетъ Писаревъ — быю для меня вре- 
иененъ умственнаго кризиса. ВсЬ понят1я, лежавш1я въ иоеиъ ум^ 
съ саиаго детства, вс^ готовыя суждешя, казавш1яся ин% непри- 
косновенною основою всего существующаго въ моей собственной лич- 
ности, вс^ гипотезы, им^пця такое тнранническое вл1ян1е на мысли 
и поступки большей части людей, — все это заколыхалось и какъ-то, 
помимо моей воли, стало обнаруживать ^в± свою несостоятельность. 
Пока я безъ определенной ц^ли читалъ памятняЕ^! и изсл^дованая, 
до т^хъ поръ всё эти оесообразвости оставались нетронутыми и счи- 
тались такими истинами, которыя ясны, какъ день, незыблемы, какъ 
гранитная ст^на, и величественнее Монблана или Казбека. Но когда 
пришлось читать и обдумывать все прочитанное съ практическою 
ц^лью, тогда мысль получила такой толчекъ, котораго действхя и 
последств1Я я не могъ ни предвидеть, ни разсчитать. Пробудив- 
шееся стремлеше анализировать и всматриваться не можетъ быть 
по нашей воле опять погружено въ сонъ. Каждый человекъ, действи- 
тельно мысливш1й когда-нибудь въ своей жизни, знаетъ очень хорошо, 
что не онъ распоряжается своею мыслью, а что напротивъ того сама 
мысль предписываетъ ему свои законы и совершаетъ свои отправ- 
лен1Я такъ-же независимо отъ воли, какъ независимо отъ этой воли 
совершается б1ен1е сердца и пищеварительная деятельность желудка. 
Человекъ боится подойти къ темъ гипотезамъ, которыя величествен- 
нее Казбека и Монблана, а мысль не боится и подходитъ, и ощу- 
пываетъ эти гипотезы, и вдругъ докладываетъ, что это пустяки. Че- 
ловекъ приходитъ въ ужасъ, но ужасъ оказывается безсильнымъ въ 
борьбе съ мыслью; мысль осм^иваетъ и проговяетъ ужасъ, и человеку 
остается только качать головой, стоя на развалинахъ своего м1росо- 
зерцан1я. Наконецъ и качаше головой прекращается, и тогда на- 
чинается новая умственная жизнь, въ которой мысль пользуется не- 
огран иченнымъ могуществомъ и не встречаетъ себе нигде ни отпора, 
ни сопротивлен1я. Въ этомъ царстве мысли живется тепло и весело, 
но пераодъ перехода тяжелъ и мучителенъ.. Умственный ростъ сопро- 
вождается болезнями, какъ и ростъ физическтй. У меня напряжен1е 
ума во время переходной борьбы было такъ болезненно сильно, что 
оно повело за собой потрясен1е всего организма:». 

Писаревъ ничего не говорить о своей сердечной драм*]^. Но чи- 
татель не долженъ забывать о ней... 

Чтобы не податься одному чувству, еъ тому-же ч.увству грусти 
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Писаревъ боролся, сколько хватало силъ, и искалъ утЪшен1я въ ра- 
бот1. Въ «Раэсв'Ьтъ> ежем']&сячно посылалось условленное число 
листовъ, время отдыха было занято чтен^емъ вслухъ въ стъ% а 
для чтвн1я, чтобы итутъ время не пропадало непроизводительно для 
журналистики, выбиралось то, что могло служить матерхаломъ для 
критическйхъ статей. Привезенные съсобой, въчаяншпробуждешя 
научнаго духа, почтенные томы шлецсровскаго сНестораэ мирно по- 
коились въ углу. Трескинъ правда укоризненно вздыхалъ и покаши- 
вался на заброшенные томы л']^тописца, но къ счастью пропов'Ьдниче- 
СК1Й жаръ его н^^сколько охладЪлъ, потому что онъ самъ былъ занятъ 
денежной работой для того-же кремпинскаго «Разсв^^та». Онъ пе- 
реводилъ разсказы изъ временъ Меровинговъ и буквально страдалъ 
муками раздумья надъ каждой строчкой, перечеркивалъ, переписы- 
валъ, улавливалъ <^духъ подлинника» съ такой основательностью, 
какъ будто «ловилъ блохъ>, словомъ трудился надъ переводомъ в']^- 
роятно больше, ч^^мъ самъ Тьерри надъ по длинникомъ. Призываемый 
ежеминутно на совЪтъ Писаревъ только пожималъ плечами и при- 
водилъ пословицу: «аззег йе 2ё1е, раз 4гор еп ГаиЬ *). 

Какъ ни увлекала работа Писарева, забыть своей грусти онъ 
не могъ. Онъ тосковалъ, раздражался безъ причины, искалъ оди- 
ночества. 

Мать наконецъ не выдержала и сама отправилась за Раисой. 

Ожидая ея возвращен1я, Писаревъ провелъ н'бсколько дней въ 
мучительно тревожномъ настроенхи духа. «ПрШетъ или не прь 
']&детъ?> Онъ не могъ найти себЪ м'Ьста. Работа не клеилась, онъ 
начиналъ статью за статьей, рвалъ исписанные листы, бросался 
огь одного д'Ьла къ другому... 

Мать вернулась, но Раисы не было. Вм']^сто себя она прислала 
письмо. Прочтя его, Писаревъ упалъ на диванъ, закрылъ лицо ру- 
ками и судорожно зарыдалъ, какъ маленьк1Й ребенокъ. 

Въ письм*]^ Раиса говорила про неизм']^нность своей братской 
дружбы, про глубокое желанхе ему счастья и блага, но вм-Ьст* съ 
т^мъ отказывалась наотр']&зъ быть его женой, стакъ какъ она лю- 
била другого >... 

— Ну, что-же, — заговорилъ наконецъ Писаревъ посл-Ь долгаго 
молчан1я, во время котораго онъ какъ будто разсматривалъ свою 



*) Дово1ьно прнлежан1я, немного и надо его. 

д. и. Писаревъ. 



50 жизнь ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

рану... — Съ любовью, стало быть, дЪло покончено, но в^дь не одна 
она въ жизни, жить ею одной и предаваться отчаяшю, когда она 
погибла, недостойно мыслящаго челов']^ка и мужчины. Остается 
умственная деятельность, наука, трудъ — вотъ чему надо отдаться, 
вотъ средство вылечиться оть горя... Придетъ современемъ новая 
любовь — хорошо, а н4тъ — и безъ нея проживу одними умствен- 
ными наслажден1ями... 

Но пока это были слова, слова. 

Изъблизкихъ къ Писареву людей одинъ только Трескинъ почти 
радовался въ глубин^^ души тому, что сама судьба насильственно 
обрывала романъ друга. Пропов']^дническ1й жаръ вспыхнулъ съ но- 
вой силой, и Трескинъ сталъ усердно приглашать Писарева оку- 
нуться съ головой въ обнов ЛЯЮЩ1Я волны знашя и врачевать раны 
больной души в'Ьчно живыми источниками науки. Писаревъ за- 
м'Ьчательно умно отв^^чалъ ему: 

— Я, милый, съ тобой не миндальничаю, не разыгрываю романа 
восторженной дружбы, а между т^мъ я люблю тебя еильн']^е, ч1^жъ 
ты меня, потому что ты мн^^ дорогъ самъ по себ1^, какой ты есть, 
ни больше, ни меньше. А изъ меня ты хочешь сд']^ать что-то такое 
и любишь во жпЪ произведен1е собственнаго творчества, й я уб*]^- 
денъ, что ты, какъ раздраженный художникъ, разобьешь непокорный 
кусокъ мрамора въ тотъ день, какъ уб'Ьдишься, что я пойду не по 
твоей, а по своей дорогЬ. 

Такъ тянулось л']^то. Кром']^ тихой грусти, ставшей въ посл^^д- 
нее время преобладающимъ душевнымъ состоянхемъ Писарева, въ 
немъ, какъ результатъ всего пережитаго и передуманнаго, стало 
сказываться какое-то умственное и нравственное утомлен1е, какое- 
то «не по-себ'Ь», которое онъ старался ъсЪжт силами преодол'&ть 
и шутя приписывалъ слишкомъ долгому пребыван1ю на лопЪ при- 
роды. Онъ ув']&рялъ самого себя, что обл']^нился нал'&тней квартире, 
какъ Аннибалъ на зимней, что стоитъ только встряхнуться и взять 
себя въ руки, какъ все пойдетъ по старому. Онъ задумывалъ напи- 
сать зимой кандидатскую диссертащю, но тяжелое душевное на- 
строеше тревожило его самого. Прежняя рабочая энерпя была будто 
парализована, писанье шло вяло, въ статьяхъ, который писались 
всегда прямо на б^^о и блистали аккуратной чистотой, все чащей 
чаще стали появляться ^трагическ1я> помарки. 

Онъ вышелъ изъ колеи. 
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Однако судьб^^, руководившей' романомъ его жизни, вздумалось 
еще разъ — и даже не посл-Ьдшй— дать ему надежду. Возвращаясь 
изъ Грунца въ Петербургъ, онъ за'1^халъ къ своему «счастливому 
сопернику» — тому самому Гарднеру, котораго любила Раиса. Къ 
своему удивлен1ю, вм^^сто «счастливаго соперника» онъ ъщЪтшяъ 
больное, разбитое жизнью существо, за которымъ ему самому въ 
короткое время свидан1Я пришлось раживать, какъ за хилымъ и 
хворымъ ребенкомъ... 

Въпервомъ-же письм^^ къ матери Пиеаревъ сообщилъ ей отомъ, 
что выяснило ему свидаше съ Гарднеромъ, и просилъ передать все 
это кузин*]^ съ возможно большими предосторожностями, просилъ 
приласкать ее въ минуту тяжелаго горя и помочь ей перенести 
грустное испытан1е. Онъ прибавлялъ, что его р'^^шеше относительно 
кузины и собственной судьбы остается неизм'Ьннымъ, но что по- 
вторять ей теперь свое предложеше онъ счелъ бы неуважешемъ 
къ ы несчастной, сломленной въ самомъ стебельк*!^ любви. 

Итакъ, не все еще было потеряно, и Пиеаревъ съ обновленными 
силами вернулся въ Петербургъ. Зд4сь Кремпинъ встр-Ьтилъ его съ 
изысканной любезностью, товарищи — ласково, и Пиеаревъ ожилъ. 
9то сразу-же отразилось на его письмахъ. Разсказавши матери о 
томъ,что ему удалось даже подружиться съ возлюбленнымъ кузины, 
онъ прибавляетъ: «Я говорю теперь чистосердечно, что желаю пока 
одного: чтобы Раиса не умерла и чтобы сгоряча не дала себ'б об'^^та 
д-Ьвственности. А тамъ — будетъ-ли она моею женою, или женою 
другого — лишь-бы была счастлива. Себ*-то я всегда найду утЬ- 
шеше въ области мысли. Теперь я могу себ'& представить только 
одно несчастье, которое сломило-бы меня: сумасшеств1е съсв'Ьтлыми 
проблесками сознашя. Все остальное: потеря близкихъ людей, по- 
теря С0СТ0ЯН1Я, глазъ, рукъ, изм^^на любимой женщины, — все это 
дЬло поправимое, отъ всего этого можно и должнр ут^шиться:>. 

И въэтихъ строкахъ повторяется тотъ-же самый мотивъ,то-жв 
самое желан1е отдать всю свою жизнь умственному труду. Наслаж- 
ден1е мысли — вотъ къ чему должны свестись всЬ радости бытхя. 
Но пока, повторяю, Пиеаревъ только мечталъ объ этомъ, и самое 
оживлен1е духа было только вспышкой передъ полнымъ мракомъ, 
куда онъ скоро погрузился. 

«Осенью 59-го года,— разсказываетъ онъ, — я прх^халъ съ вани- 
ку1ъ въ какомъ-то восторженнонъ состоянш. Опрокину въ въ ум% 

4* 
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своеиъ всяк!е Кавбеки и Монбланц^ я представлялся самому себ^ ка- 
кимъ*то титаноиЪу Прометееиъ, похитившимъ священный огонь: я 
ожидалъу что совершу чудеса въ области мысли. Мн^ случилось 
какЪ'То въ обществе товарищей говорить о м1росозерцян1и древнихъ 
греБовъ, и я сказалъ, что греческая судьба, по всей вероятности, 
не что иное, иакъ незв^стные законы природы. Эта мысль моя, на- 
ходившаяся въ самой интимной связи съ общимъ ходомъ моихъ пла- 
тоничесЕихъ идей, чрезвычайно понравилась мн^ и даже поразила 
меня вакимъ-то благогов^ыхемъ. Я вдругъ р'Ьшился проверить и до- 
казать эту мысль и даже превратить ея развот1е въ кандидатскую 
диссертащю. Я принялся за Гомера съ тЪмъ неистовымъ риен1емъ, 
которое всегда руководило моими любимыми занят1ями. Месяца два 
я работалъ неутомимо, прочелъ восемь п^сенъ Ил1ады въ подлин- 
ник']^ и кром1Ь того сд^лалъ множество выписокъ изъ н^мецкихъ 
изсл^дованШ, трактовавшихъ о томъ-же предмете. Товарищи мои 
смотрели на мои труды съ недоум^шемъ и иногда делали мн^ вы- 
говоры за то, что я оставилъ славяно-русск1я древности и такъ вне- 
запно, очертя голову, бросился въ совершенно неизвестную мн^ 
область науки. Но я объявилъ себя Прометеемъ н уже не обращалъ 
внимав1я ни на каше дружеск1е сов1ты. Вдругъ за пароксизмомъ 
восторженной и кипучей деятельности последовалъ пароксизмъ утом- 
лев1я и апат1и...:» 

И правда — елишкомъ даже достаточно вынесъ Писаревъ для 
одного челов']&ка. Борьба съ предразсудками, радужными иллюз1яыи 
и ребяческимъ м1росозерцашемъ была кончена, побежденные враги 
утратили свой грозный характеръ, они будто просили пощады, и по^ 
б'1^дитель остановился въ тяжелонъ раздумь*!^ среди развалинъ своего 
прежняго счастья. Началась мучительная пов'брка итоговъ, воз- 
никъ грозный вопросъ, гдЪ-же то нравственное достояше, которынъ 
предстоитъ жить. Разрушенное старое оставляло по себ^Ь пустоту, 
отъ которой становилось тоскливо и холодно на душ*]^. 

У Писарева былъ выработанъ краеугольный камень мхросозер- 
цашя. Это его «я>, свободная челов'1ческая личность, стремящаяся 
къ развит1Ю и находящая въ немъ наслажден]е. Но въ данную ми- 
нуту это сильное, гордое писаревское «я> чувствовало себя утом- 
леннымъ, разбитымъ. Характеризуя свое душевное состояше, Писа- 
ревъ приводилъ стихи Майкова: 

Кругомъ — угрюмый видъ природы, 
и зв^здъ иныхъ огнемъ 
Небесъ таинственные своды 
Осыпаны кругомъ. 
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Еъ нимъ тавъ и манить взоръ ной хладный, 

Но ихъ спокойный видъ, 

Ихъ блес&ъ унылый безотрадно 

Мн^ сердце леденитъ. 

За все, ч'Ьиъ прежде сердце жило, 
Ч4мъ билось, — я дрожу 
И въ даль туманную уныло, 
Оставл руль, гляжу... 

И не садится ангелъ б^ый 
Къ рулю въ мой утлый чолнъ, 
Бавъ въ оны дни, когда тавъ см^ло 
Онъ велъ его средь волнъ...*' 

Въ Писарев^^ появились уже первые ясные признаки унствевнаго 
разстройства. Вс']&иъ и каждому говоридъ онъ, что онъ призванъ со- 
вершить ведишй переворотъ въ области искусствъ и науки. Его 
диссертащя о судьбе оказалась иыльныиъ пузыремъ, онъ немедленно 
принялся за романъ все съ той-же мыслью открыть новые пути... 
Товарищи, не понимая, что съ нимъ д^^ается, и видя передъ собой 
какое-то гипертрофированное самомн1^н1е, отшатнулись отъ него. 
Среди этихъ грустныхъ обстоятельствъ онъ, какъ больной, испуган- 
ный одиночествомъ ребенокъ, бросился въ объят1я матери. Онъ пи- 
салъ ей грустныя письма, откровенно разсказывалъ все, что про- 
исходило въ немъ и вокругъ него, просилъ прощешя за свое недо- 
вЪрхе, такъ измучившее ее л^томъ, просилъ забыть все прошлое и 
не бттикивать его. 

Вотъ два отрывка изъ писемъ этого времени. 

сРади Бога, мама, прочти это письмо... Если теб^ сколько -ни- 
будь дорого знать состоян1е моей души, выслушай меня спокойно и 
в^рь искренности моихъ словъ, хотя-бы они показались теб^ стран- 
ными. Уже въ Грунц-Ь, поел* изв'Ьст1я, полученнаго отъ Раисы, я 
р^^шилъ сосредоточить въ себ'Ь самомъ вс% источники моего счастья, 
съ этою времени я началъ строить себгь цплую теоргю эгоизма^ 
любовался на эту теор1ю и считалъ ее неразрушимою. Эта теор1Я 
доставила мн*]^ такое самодовольств1е, самонадеянность и смелость, 
который при первой -же встреч*! очень непр1ятно поразили вс^хъ 
моихъ товарищей. Развит1е моей теор1и поразило ихъ еще бол^е, но 
я тогда не обратилъ на это никакого вниман1я. Въ порыве самона- 
деянности я взялся за вопросъ, взятый изъ науки мн^ совершенно 
чуждой, н потратилъ на чтен1е по этому предмету 2 месяца. Подъ 
вл1ятемъ той-же самонадеянности я думалъ, что съ меня въ жизни 
довольно одного себя: будутъ привязанности, друзья, любовь, думалъ 
я, — хорошо, не будутъ — и безъ нихъ обойдусь и буду жить одн^' 
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ныслью, въ вечность которой я твердо в^рилъ, хотя и говоридъ, 
что оставляю это подъ сомн^нхемъ. Сд^дуя такой уродливой теорхи, 
я довольно равнодушно смотр^лъ на т^ привязанности, которыя уже 
уса^лъ пр] обрасти въ жязни; я говорилъ и думалъ, что ежели-бы 
умерли даже самые дорогге мн^ люди, я и тогда-бы не страдалъ 
и старался-бы тотчасъ-же утешиться и аабыть. При такомъ настрое- 
н1и было писано письмо, которое сообщилъ теб'Ь Ан. Д., но съ т^хъ 
поръ, какъ оно написано, во мн^ много изменилось. Я сталъ сомне- 
ваться и наконецъ совс^иъ отвергнулъ вечность собственной лич- 
ности, и потому жизнь, какъ я себе ее вообразилъ, показалась мне 
сухою, безцветною, холодною. Мне нужны теперь привязанности, 
нужны случаи, въ которыхъ могли-бы развернуться чувства и пре- 
данность, нужно теплое, разумное самопожергвован1е^ надъ которымъ 
я такъ жестоко смеялся несколько дней тому назадъ. .. Я нахожусь 
теперь въ какомъ-то мучительномъ, тревожномъ состоян1и, котораго 
причинъ не умею объяснить вполне и котораго исхода еще не знаю. » 
Письмо заканчивается стономъ: «мама, прости меня, мама, люби меня!» 

Вотъ другой отрывокъ: 

«Ради Бога, мама, прости меня, напиши ко мне. Ты не можешь 
себе представить, до какой степени тяжело чувствовать себя едино- 
кимъ, отчужденнымъ отъ техъ людей, которыхъ любишь очень сильно 
и передъ которыми глубоко вицоватъ. Ты-бы пожалела обо мне, 
другъ мой мама, если-бы знала, какъ я жестоко наказанъ за свою 
самонадеянность, за свой грубый эгоизмъ. Я себе самъ противенъ, 
потому что вижу, что когда мне везетъ, я поднимаю голову, когда 
является несчаст1е, я падаю духомъ и прошу утешен1я у всехъ, 
кто меня окружаетъ. Такъ случилось теперь. Пока ты была нежна 
со мною, я не понималъ и не ценилъ тебя, увлекаясь разными лич- 
ными видами и планами, которымъ вероятно никогда не сбыться... 
Теперь, когда ты решительно отказалась отъ меня, отталкиваешь 
меня, мне делается такъ страшно и больно. Я/начиналъ къ тебе 
четыре письма и ни одного не решился отправить: въ каждомъ изъ 
нихъ слишкомъ мрачно выставлялись мои опасен1я за себя и мой 
взглядъ на будущее...» 

<с Теперь , когда ты ргьшительно отказалась отъ меня^ когда 
ты отталкиваешь меияъ. Мать никогда оть Писарева не отка- 
зывалась, никогда его не отталкивала. Но въ эту тяжелую пору въ 
немъ возникло бол^ненное недов^р1е, мучительная подозритель- 
ность, совершенно несвойственныя его характеру. Нгькотораго 
охлаждешя къ себ*]^ товарищей Писаревъ дМствительно не могъ не 
зам1^тить, но онъ нреувеличивалъ его.Онъ былъ уб'Ьжденъ, что всЬ 
окружающ1е обвиняютъ его въ какомъ-то гнусномъ преступленш, 
что его щадятъ и потому не высказываютъ, въ чемъ именно д'Ьло, 
^ только съ презр'Ьн1емъ отворачиваются отъ него, не давая ему 
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даже возможности оправдаться. Онъ ловилъ съ изумительной, бо- 
л']&зненноЁ зоркостью и наблюдательностью каждую мелочь, не 
им1^вшую въ сущности никакого значешя, принималъ ее къ св^дЪ- 
шю и истолковывалъ съ своей точки зр']^н1я, какъ новое подтвер- 
жден1е своей господствующей мысли всеобщемъ къ нему презр^н1и и 
всеобщей къ нему вражде»... 

Ходятъ наприм, друзья (Писаревъ и Трескинъ) въ сумеркахъ 
взадъ и впередъ па т^^сной, низкой чердачной комнате, служившей 
имъ и рабочимъ кабинетомъ, и спальней, и прхемной — Трескинъ, 
чтобы не сталкиваться лбами въ потемкахъ, разум-Ьется сверты- 
ваеть въ сторону... Писаревъ садится на диванъ и томительно за- 
думывается: «да, теперь ужъ н'ётъ никакого сомн'Ьн1Я, что онъ 
чувствуетъ ко мн-Ь непоб^димное отвращеше и не хочетъ даже 
встречаться со мной на одной половниц*]^»... 

Вскор*]^ Писарева посадили въ карету и отвезли въ псиХ1атри- 
ческую больницу, гд']^ онъ и пробылъ 4 м']^слца. 



Если я такъ подробно остановился на кризисе, который при- 
шлось пережить Писареву, то для этого у меня были свои основа- 
тельныя причины. 

МнЪ хот&[ось прежде всего показать, что каждое свое уб^жде- 
ше Писаревъ бралъ съ боя, грудью, искупая его ц^ною невыноси- 
мыхъ душевныхъ страдан1й, которыя довели его даже до поиШа,- 
тельства. Сл-Ьдовательно, прилич1е — хотя-бы только приличхе— -тре- 
буетъ, чтобы съ прозван1ями «верхоглядъ!^, «холодный эгоистъ» 
и пр., которыми награждали Писарева его противники, было по- 
кончено. Это, вопервыхъ. А во-вторыхъ, если еще и теперь самый 
талантъ Писарева, его литературное краснор']^ч1е, его вдохновеные 
прхемы борьбы, его на смерть бьющ1е быстрые полемичесше удары 
поражаютъ своею св']^естью и правдивостью — то разгадку этого 
ищите въ глубине леренесенныхъ напгамъ критикомъ страдашй. 

Указывать недостатки — можно и должно, но какъ назвать т1^ 
выходки, противъ Писарева которыя то-и-д&хо попадаются на стра- 
ннцахъ такихъ издашй, какъ «Гражданинъ» или «Северный ЪЪси- 
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никъ»?. Критикъ этого посл'Ьдняго г. Волынскш ув^рялъ, наприм., 
своихъ читателей, что все написанное послЪ Б^^нскаго, за самыми 
ничтожными исключешями, представляетъ «какой-то странный 
бредъ публицистическихъ недоразум-Ьихй какую-то скверную рос- 
шлгьвающую путаницу поняпй и словъ>, — что Добролюбовъ и 
Писаревъ были люди съ <ао1раниченнымъ публицистическимъ да- 
ровашемъ», — что они «напрягали свои дтьтскгя силенки» и, въ 
конц'Ь концовъ. что они были «буржуазными критиками»! Насчетъ 
растл'Ьнхя литературнаго скажемъ ниже, пока-же зам-Ьтимъ, что го- 
ворить так1я пошлости подъ-стать лишь людямъ поистин']^ яев'Ьже' 
ственнымъ и создающимъ свою литературную карьеру нелитератур- 
ными путями. Не знаю, принадлежитъ-ли къ нимъ г. Волынсюй, но 
вотъ фактъ, надъ которымъ не м-Ьшаетъ призадуматься. Приведен- 
ныя выдержки написаны г. Волынскимъ въ 1893 г., а въ 1891-мъ 
тотъ-же г. Волынсшй писалъ о Писарев']^: «Писаревъ былъ посл^- 
нимъ изъ нашихъ выдающихся критиковъ, ибо не подлежитъ со- 
мн'Ьнш, что онъ обладалъ огромнымъ критическимъ даромъ. Бле- 
стящая полемическая импровизащя, быстрая и живая Д1'алвктика, 
ум'Ьнье докапываться до глубочайшихъ основъ всякаго литератур- 
наго явлен1я — все это д^^аетъ произведешя Писарева чрезвычайно 
литературными и поучительными... Такимъ языкомъ, съ такою си- 
лою, съ такими патетическими оборотами мысли пишутъ только люди 
перваго литературнаго ранга». 

Ч-Ьмъ объяснить такой переворотъ во взглядахъ г. Волынскаго 
не знаю, но одна газета предательски утверждаетъ, что въ 91 г. 
у <8^С'Ьвернаго В-Ьстника* была одна редакц1Я, а въ 93-емъ — другая. 
При прежней редакц1и г. Волынскш находилъ, что Писаревъ челов'Ькъ 
перваго ранга, при норой, — ^чтоутого-же Писарева «ограниченное 
публицистическое дароваше». 

Г. Волынсшй типичный образецъ людей, нападающихъ на Пи- 
сарева. Его можно было-бы оставить въпоко'Ь,въчаяши, что у «С-Ь- 
вернаго В-Ьстникаэ когда-нибудь окажется еще новая редакщя, но 
мн^нхе, что Писаревъ содМствовалъ растл'Ьн1ю литературы на- 
столько нел'Ьпо, что мы остановимся на немъ внимательн'Ье. Писа- 
ревъ не могъ растлить литературы нотой простой причине, что это 
былъ правдивый челов'Ькъ. Все сказанное имъ— -сказано изъ глубины 
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души, а это чего-нибудь да стоить. Можете не соглашаться съ нииъ, 
можете опровергать его — но не забывайте только, что въ лиц4 
Писарева говорить сь вами сама д']^йствительность, сама искрен- 
ность. 

Вь этомь дивная красота его сочинешй. 

Если онь ошибался, то лишь какь челов']^кь, ищущш истины. 
Такая ошибка заслуживаетъ полнаго уважешя. Но есть- ли вь его 
десяти томахъ хотя одна фраза, которая не была-бы выстрадана и 
куплена ц-Ьною душевныхъ мукъ, — есть-ли тамъ фраза, вызванная 
посторонними соображен1Ями, словомь — проданная фраза? Надь 
этимь стоить подумать. 

Искренность и правда — воть основа и украшеше всякаго та- 
ланта. Гд* иначе можеть онь найти свою непреодолимую силу, свое 
очароваше, свою красоту, какь не вь этой искренности? Въ ней 
есть обаяше, и чувствовать ее можеть всяк1й, кто не испорчень 
вь самомь корн']^ своемь. 

Вь д-Ьтств* Писарева звали ^хрустальной коробочкой». Онь не 
ум^Ьль скрывать ничего, что было у него на душ^, не умФль утаи- 
вать ни мысли, ни чувства. Такимь остался онь на всю жизнь, та- 
кймь является онь намь вь своихь статьяхь. Это правдивый, вь 
высшемь смысл1^ этого слова, писатель, который даже ради 
благородныхь ц^^ей не согласился-бы покривить душой. Говорю, 
что думаю, говорю то, что выстрадано мной, что прЬбр-Ьтено мною 
собственными усилгями, что пережито мною. Таковь его девизь. 
Вь его м1росозерцае1и, по моему, н'Ьть ничего отвлеченнаго, нФть 
ничего такого, что пахло-бы книгой или постороннимь вл1ян1емь. 
ВсЬ его теор1и не больше и не меньше, какь ироду кть тЬхь жиз- 
ненныхь вл1ян1й и столкновен1Й, которыя ему пришлось испытать. 
Вь нихь какь нельзя бол'Ье полно отразились его натура, харак- 
терь, счастье и неудачи его быт1'я. Его. статьи въ этомь смысл-Ь 
могуть считаться лирическими, потому что въ нихь все субъектив- 
но до посл']^дней степени, и за каждой фразой вы легко можете раз- 
личить какое-нибудь жизненное столкновен1е. 

Мн4 думается, что вь этомъ-то и заключаются главная красота 
и очароваше произведенш Писарева. Что бол^е ц'1^нно, какьне воз- 
можность проникнуть въ глубину души другого, т^мъ бол-Ье боль- 
шого человека, — узнать, какь онь страдаль и любиль, какь ъЪ- 
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рилъ и сомн']^вался, и при томъ знать, что каждое сказанное слово 
сказано изъ-за неотразимой потребности излить всю душу свою? 

Общен1е съ искренней натурой д1^лаетъ насъ самихъ чище и нрав- 
ственн-Ье. Карлейль увФрялъ, что говорить правду — это такое 
счастье, которое выпадаетъ на долю очень и очень неиногихъ из- 
бранныхъ натуръ. 

Мы на ложь обречены: 
Роковымъ узюмъ отъ в^ка 
Въ слабомъ сердце челов'Ька 
Правда съ ложью сплетены. 

Мы — это громадное большинство челов'Ьчества, — большинство, 
которое къ тому-же возрастаетъ съ быстротой, способной привести 
въ ужасъ. Мы лжемъ на каждомъ шагу изъ вежливости и прили- 
Ч1Я, изъ-за страха, изъ-за выгоды, изъ-за самолюб1я, лжемъ пора- 
зительно много и часто. Въ этомъ случа1Ь мы настоящ1е вир- 
туозы: мы даже способны обманывать самихъ себя, и иллюз1я 
играетъ въ нашей жизни гораздо ббльшую роль, ч^мъ д^^йствитель- 
ность. Въ этомъ-то и горе наше, что мы никакъ не можемъ быть 
тЪмъ, ч']^мъ мы есть на самомъ д^^л*!, и всегда стараемся казаться. 
Изъ сотни людей 99 не съум']^ютъ разсказать своей жизни, не при- 
красивши, не об1^лившй самихъ себя, не очернивши другихъ. Та- 
ковъ уже роковой узелъ. Еакъ это ни грустно, но необходимо им^ть 
«талантъ правды>, а, какъвсяшй талантъ, это — большая р-Ьдкость. 

У Писарева онъ былъ въ высшей степени. Если въ его статьяхъ 
есть ошибки противъ логики, противъ науки, то нЪтъ зато оши- 
бокъ противъ того жизненнаго опыта, который выпалъ на его 
долю, н^тъ ошибокъ, вызванныхъ сторонними соображен1ями. Онъ 
говоритъ вамъ, что умственный наслажден1я выше всего, и на са- 
момъ д'к!^ для него это было такъ, и, только благодаря этимъ ум- 
ственнымъ наслажден1ямъ, ему удалось сравнительно спокойно 
перенести пять л^тъ одиночнаго заключен1я. Въ его теор!и эгоизма 
вы видите ясное отражеше его р']^зко выраженной индивидуаль- 
ности и той борьбы, которую ему пришлось вынести, защищая свою 
любовь. Пылкость и страстность его натуры и вм^стЬ съ т1^мъ ея 
художественная полнота создали пылшй и страстный и вм'бстб съ 
т^мъ художественный стиль. 

Словомъ, можно положиться на каждую фразу, вышедшую изъ- 
подъ пера Писарева. Онъ всегда говорилъ правду, его мысль при- 
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росла Бъ д^Ьйствительности, а его критичесш статьи — истор1Я его 
души. Ниже мы увидимъ, сколько объективной истины заключа- 
лось въ его субъективной правде. Пока-же довольно сказаннаго, 
и вотъ почему довольно. 

Еогда, въ какую эпоху и кого могли развратить и растлить 
правда и искренность? Всяюй порокъ, всякШ гр^хъ сводятся въ 
конечномъ анализ*]^ ко лжи. Таково искреннее мое уб']^жден1е, не 
мое впрочемъ, а людей неизм'^римо большихъ меня. Недаромъ въ 
писаши дьяволъ, т. е. источникъ всякаго гр^ха, названъ <отцомъ 
лжи>: «егда глаголетъ лжу, отъ своихъ глаголетъ, яко ложь есть 
и отецължи». <вос1181ги1Ь — пропов^ЬдывалъКарлейль, — Ьи18а1;ап 
18 по1 1ги*Ь...>*) Неискренность ипродажность — вотъ гр-Ьхи совре- 
менной мысли, но в1^дь неискренность и продажность ничего общаго 
съ правдой не им^^ютъ... Правдивая и искренняя мысль Писарева 
никогда не шла ни на какой компромиссъ, ни на какую уступку. 
Смотря на десять томовъ своихъ сочиненш, онъ см^^ло могъ ска- 
зать, что ни разу не покривилъ душой и «дне ]еЬо18 йе топ уегге»**). 
У него было глубоко развито чувство самоуважешя, которое не 
позволило бы ему говорить съ чужого голоса, еп1;е больше были 
развиты та см']^лость и гибкость мысли, которыя характеризуютъ 
дМствительно талантливую натуру. Онъ в^^рилъ въ себя, потому 
что инстинктъ подсказывалъ ему, что можно в^^рить, потому что 
мысли его исходили изъ первоисточника, т. е. изъ жизненнаго 
опыта. 

Теперь насъ стараются ув1^рить, что Писаревъ растлилъ лите- 
ратуру. Растлить — слово понятное. Это значить внести въ святая 
святыхъ, т. е. въ область мысли, — духъ продажности, наживы, ме- 
лочнаго тщеслав1я. Растлить— значитъ лгать и пр1учать ко лжи. 

О! гг. Волынсше! О, сС']&верный В'ёстникъ>!.. Жаль только то, 
что в-Ьдаете вы, что творите, и в-Ьдаете, на кого поднимаете вы 
руку, а еще бол^^е жаль, что въ ничтожеств*]^ окружающаго нахо- 
дите силу свою. 

Вотъ въ чемъ горе... 

Полагаю, что правдивость Писарева какъ таланта, та свобода 
и см^^ость, даже задорная (иногда) см'Ьлость, съ какою онъ выска- 



^) Богъ — правда, а сатана— неправда. 
**) Я пью пзъ моего ставана. 
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зывалъ свои уб']&аБден1Я, им'Ьла еще и немалое философское значе- 
ше. В']^дь талантъ, желающ1Й сохранить свою силу до конца во всей 
его св']^ести и неприкосновенности, не можетъ быть ничьимъ ра- 
бомъ, ни усп'^ха, ни золота, ни даже парт1Йныхъ разсчетовъ, какъ 
бы широки они ни были. Духъ покровительства — его исконный 
врагъ, съ которымъ онъ безъ устали борется на протяжеши всей 
европейской исторхи. Всашй, я думаю, помнить прекрасный стра- 
ницы, посвященныя Боклемъ духу покровительства во Франщи. 
Просл1^дивъ за вс^ми отраслями умственнаго труда, Бокль неопро- 
вержимыми фактами доказываетъ, что в^къ Людовика Х1У былъ 
не золотымъ в^Ькомъ литературы, науки и искусства, а, напротивъ, 
в']^комъ ихъ упадка: то былъ в^къ нищеты, нетерпимости и при- 
т^снен1й, то былъ в'&къ рабства, позора и бездарности. Причина 
этого заключалась въ правительственномъ покровительстве^, въ 
желан1и подчинить науку, искусство и литературу правительствен- 
нымъ цЪлямъ. Никогда писатели не были вознаграждаемы съ боль- 
шей щедростью, ч']^мъ при Людовике Х1У, и никогда они не были 
такъ низки духомъ, такъ рабол^^пны, такъ положительно неспо- 
собны къ выполнешю своего великаго призвашя апостоловъ знашй 
и пропов^дниковъ истины. Для того, чтобы пр!обр^сти расположе- 
ние короля, даже самые знаменитые писатели жертвовали независи- 
мостью духа. Естественнымъ слЪдствхемъ этого было измельчанхе 
и рабол-Ьше духа, а зат^Ьмъ унижеше страны, чтб именно и случи- 
лось съ Франщей Людовика Х1У... 

Драма талантовъ (въ этомъ случаев трудно было-бы подыс- 
кать другое слово), разыгравшаяся въ царствованхе короля-солнца, 
почти никогда не снимается съ репертуара всеобщей исторхи. Не 
повторяется-ли она ежеминутно и въ наши дни? Одни таланты впа- 
даютъ въ лицем1^р1е и нетерпимость, связанные интересами парт1и, 
къ которой они принадлежать. Но это зло искупается еще, хотя- 
бы отчасти, той пользой, которую можетъ принести талантъ, разъ 
парт1я, къ которой онъ прияадлежитъ, пресл^дуетъ гуманный цЬш, 
Гораздо большее, нич^^мъ невознаградимое несчаст1е заключается 
въ томъ, что талантъ, работаюпцй теперь въ области искусства, 
науки, литературы является какъ-бы подкупленвымъ съ первыхъ- 
же шаговъ своей литературной или художественной д^тельности, 
Деньги, захвативъ вс^ блага М1ра, завлад']^ли и областью искус- 
ства. На кого работаетъ журналистъ, художникъ, скульпторъ, 
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музыкантъ, для кого пишутся кантаты и синфон]и, для кого ри- 
суются картины и выс^Ькаются статуи изъ мрамора?— Въ громад: 
номъ большинстве случаевъ только для т]^хъ, кто можетъ платить. 
Одна литература, благодаря дешевизн*]^ типографскаго д'^ла, старается 
приподнять кое гд*]^ лежащее въ грязи и унижен1И знамя гуман- 
ности и свободы духа. Почти все остальное принуждено холопство- 
вать И приспособляться, и развЬ это приспособлеше не драма, — все 
равно какъ бы не происходило оно, со скрежетомъ-ли зубовнымъ, 
или веселгемъ изничтожившагося въ житейской борьб*]^ сердца? 

Истинное назначен1е таланта заключается совсЬмъ не въ томъ, 
чтобы приспособляться, и какъразъ наоборотъвътомъ, чтобы при- 
способлять. Талантъ — сила, организующая по преимуществу. Онъ 
одинъ выступаетъ на сцену съ своей ясно сознанной, идущей отъ 
глубины души и жизненцаго опыта, идеей. Гранд10зная см^^ость и 
в'1ра въ самого себя нужны для этого. Невыносимо трудно возвы- 
ситься на{[ъ массой, и не только трудно, а просто страшно. Всякое 
можетъ случиться. Пойму тъ- ли тебя или н-Ьтъ? Оц-Ьнять-ли тебя 
и захотятъ-ли оц1Ьнить? Правъ-ли ты самъ? Кричать съ толпой, 
опираться на Мецената выгоднее и безопаснее. Различныя б^ды 
въ вид* ненависти враговъ и отступничества друзей, проклят1я 
близкихъ грозятъ смелому человеку за его новшества. Для борьбы 
со вс&мъ этимъ нуженъ запасъ большихъ силъ. Бъ счастью для та- 
ланта, смелость и искренность оказываютъ притягивающее, чару- 
ющее впечатлеше на людей. На его сторону становятся — поздно ли, 
рано — все те, что смутно сознавали высказанное имъ, кто въ 
его словахъ, его картине, его звукахъ нашелъ воплощеше своихъ 
затаенныхъ стремленш. Но «все-же въпоте лица своего будете ро- 
дить новую мысль и высказывать новое слово, въ поте лица и 
страдан1яхъ сердцам. 

Мы видели, что Писареву пришлось пожертвовать семейнымъ 
спокойств1емъ и привязанностью товарищей, чтобы заработать право 
идти своей дорогой. Принципъ вынесенной имъ житейской борьбы 
онъ перенесъ и въ литературу: ничто и никогда не могло заставить 
его поступиться своею мыслью, разъ онъ считалъ ее истинной. Ей 
онъ готовъ былъ принести въ жертву и свои личныя привязанности, 
и даже интересы той парт1и, которой въ душе онъ не могъ не со- 
чувствовать. Истина выше всего и дороже всего, какой бы она ни 
была. Пусть даже он9* жестока, обидна — но она должна быть вы- 
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сказана, а тамъ — что будетъ. Своими лучшими статьями онъ не 
столько училъ публику, сколько пр1учалъ ее думать и анализиро- 
вать. Онъ являлся всегда передъ нею во всеЁ ц&п»ности и непо- 
средственности своей натуры, не скрывая ни одного изгиба своей 
мысли, ни одного оттенка своего настроен1я. Онъ мечталъ не о 
томъ, чтобы Ежктъ около себя толпу преданныхъ, готовыхъ идти 
куда прикажете рабовъ, а людей, сознательно стремящихся къ той 
ц1^ли, которая имъ въ жизни дороже всего. 

Ш^ кажется, что это е](инственное услов1е, при которомъ могутъ 
существовать истинная литература и истинное искусство. Ихъ 
<растл^^ше> начинается лишь сътого момента, когда ложь въ тонъ 
или другомъ вид^, вызванная какими бы то ни было посторонними 
соображен1ями, вторгается въихъ область. Талантъ свободенъ, когда 
онъ безусловно откровененъ, полнота его свободы — полнота искрен- 
ности. Разъ онъ служить чему-бы то ни было (хорошему или дур- 
ному — безразлично) и во имя этого служешя налагаетъ на себя 
как1я-бы то ни было стЬснешя и обязательства, онъ теряетъ лучшее, 
чтб въ немъ есть. Наибольшее, что онъ можетъ сделать — это выра- 
зить самого себя и свою сущность, каковы бы ни были они, 

€Лишь безусловная свобода порождаетъ истину ъ. Таковъ 
философск1Й принципъ д^тельности Писарева. 



П. 

Выздоровден1е. — Восторги любви. — Начало сотрудничества въ «Русскомъ 
Слов^Ь:». — Г. Б. БлагосвЪтловъ. — О вл1яши Благосв^^тлова на Писарева. — 
сУличные типы:».— «Идеализмъ Платонам. — Кандидатъ университета. — Воин- 

ствующ1Й эгоизиъ. 

Фантасмагор!я длилась четыре м1^сяца. Писаревъ, какъ боль- 
ной, страдавш!й <1ешеп1>1а те1апсоИса, пользовался довольно зна- 
чительной свободой въ ст1нахъ лечебницы, за нимъ мало сл']^дили, 
хотя послЪ двухъ попытокъ самоуб1йства изолировали его, т. е. 
подвергли чему-то врод^Ь одиночнаго заключен1Я, что довело его до 
скрыта го озлоблен1я и отчаян1я и еще бол'Ёе утвердило вър1^шеши 
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б^^жать во что-бы то ни стадо *). Воспользовавшись благопр1ятнымъ 
сдучаеиъ, онъ дМствительно уб']^жалъ изъ больницы, выпрыгнувъ 
черезъ окно. 

Онъ вернулся въ семью Трескина, гд*]^ жилъ послб разрыва съ 
дядей, и тутъ немедленно же было решено отвезти его въ Грунецъ 
на лоно природы. Самъ старикъ Трескинъ, горячо любивш1и Писа- 
рева, сопровождалъ его въ деревню. 

Вотъ, кстати зам'^тимъ, еще новое доказательство безусловной 
искренности натуры Писарева и того очарован1я, которое онъ про- 
изводилъ на окружающихъ своей правдивой ш'Ьлостыо, Старикъ 
Трескинъ принадлежалъ къ числу посл^щихъ могиканъ отживав- 
шаго покол^н1я. Онъ былъ изъ т^хъ ц1^льныхъ, жел'^зныхъ харак- 
теровъ, которые почти вывелись въ нашемъ дрябломъ покод']&Н1и, 
страдающемъ и бл']^дностью мысли, и вялостью воли. Онъ обладалъ 
серьознымъ, самостоятельно пр1обр^теннымъ научнымъ образова- 
шемъ, страстной любознательностью, неисчезнувшей даже въ глу- 
бокой старости, любовью къ чтен1ю и колоссальной памятью. Одной 
изъ преобладающихъ чертъ его натуры была суровая, щепетильная 
честность, благодаря которой онъ не разъ наживалъ себ^ враговъ 
и возстановлялъ противъ себя сильныхъ м!ра сего. Закончивши 
свою служебную карьеру и зас^^вши въ своей квартир*!, какъ мед- 
ведь въ берлогЬ, старикъ могъ съ гордостью сказать себ* и д-Ь- 
тямъ, что ни разу не покривилъ душою и не склонялъ своей гор- 
дой головы передъ неправдой. Все въ немъ было сильно и крупно, 
все порывисто и неожиданно; самодуръ и деспотъ въ семь*, гнув- 
шей на колена все ему подвластное, заставлявш1й трепетать каж- 
даго, кто подходилъ къ нему — словомъ честный «николаевецъ» — 
онъ однако былъ способенъ и на н']^жность, и на великодушхе. Пи- 
саревъ какъ-то приглянулся ему. Старикъ увид^лъ въ немъ ту-же 
цельность и прямоту натуры, ту-же готовность р*зать правду, не 
обращая внимашя на сторонн1Я соображен1я. Среди безгласной, 
в']^чно испуганной семьи Писаревъ одинъсм^ло возвышалъ голосъ, не 



"*) Писаревъ страдалъ с1етеп11а шекпсоИса. Сущность его болезни сво- 
дилась къ мрачному состоян1ю души, вызвавшему двЪ попытки самоуб1Йства, 
къ абсолютной подозрительности и потер^Ь сознан1'я времени. Четыре м^Ьсаца 
казались ему однимъ безконечно долгимъ днемъ. Но все окружавшее его онъ 
понималъ какъ нельзя лучше. 
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уступалъ старику ни шагу, грызся съ нимъ зубъ за зубъ и спорилъ 
совершенно вакъ съ равнымъ. Первое время старикъ съ непри- 
вычки свир1^по сдвигалъ брови и сверкалъ глазами, выслушивая 
возражен1Я, но молодая искренность Писарева одол']^ла, и слютый 
зв1&рь укротился»... 

Возвращаюсь къ разсказу. Воскресшагоизъмертвыхъ Писарева 
встретили въ деревне съ распростертыми объяпями, и здЪсь, среди 
ласки и вниман1я, на подножномъ корму больная душа быстро по- 
правлялась. Все старое проснулось съ новой и большей силой, вакъ 
посл-Ь грозы, — проснулась любовь къ кузине, проснулась страстная 
потребность труда. 

Обновленная душа жаждала красоты и наслаждешя. Этотъ пе- 
р10дъ времени былъ для него моментомъ самаго страстнаго увлече- 
шя эстетикой: онъ зачитывался вдохновенными статьями БМин- 
скаго, н']&мецкими эстетиками и проникся особенно н1^жной любовью 
Еъ А. Майкову, въ воторомъ особенно ц']^нилъ проповедь гармони- 
ческаго наслажден!я жизнью. Передъ нами чистый эпивуреецъ, же- 
лавш1й дышать полной грудью и ум1^вш1Й дышать ею. 

Онъ переводилъ <Месс1аду> Клопштока, но уже и въэто время 
любимымъ его поэтомъ былъ Гейне, — привязанность, навсегда со- 
хранившаяся у Писарева. «Атта Троль» переведена имъ. 

Какъ бы желая подавить его избыткомъ счастья, и судьба въ 
это-же блаженное время 60-го года написала п;1^лую идиллическую 
главу его романа. Бузина наконецъ милостиво согласилась принять 
егопредложен1е, и Писаревъ былъ твердо у бЪжденъ, что наконецъ-то 
онъ будетъ полнымъ обладателемъ своего сокровища. 

Бузину онъ любилъ до обожан1я, со всЪмъ пыломъ первой 
страсти, восторгался каждымъ ея движен1емъ, вид1Ьлъ откровете 
въ важдомъ ея слов^, а ея маленьшй, только что появивш1Йся, раз- 
сказецъ провозгласилъ перломъ искусства и эпохой въ русской ли- 
тератур-Ь. 

Немудрено, что будущее рисовалось въ самомъ радужномъ осв^Ь- 
щеши. Твердо уб^Ьжденный, что всЪ его переводы купятся на в-Ьсъ 
золота, онъ не вид'Ьлъ никакихъ матерхальныхъ препятств1Й къ же- 
нитьбе тотчасъ-же по окончанш курса, т. е. осенью 61-го года. Да- 
л-Ье, разсчитывая зарабатывать вм4стЬ съ будущей женой литера- 
турнымъ трудомъ много... очень много, онъ вид'Ьлъ уже себя бога- 
тымъ челов'Ькомъ, мечталъ выкупить милое Знаменское, гд^ родился, 
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ттт.л»л7Г1ж^ 'я-бы съ ТОГО, ЧТО фактически господствовала почти 
ивши тамъ ^^^ печати. Свобода эта защищалась не столько зако- 
Раиса даже'^^^^^^^^^^^^"*^^ мн^я1емъ,а такая защита неизъ дур- 
живши себ^^ правительство, на первыхъ порахъ по крапаей м^Ьр^, 
эстетически "Р^''^^^'^ ^^^ ^^ имЪло: напротивъ даже — къ журна- 
своемъ сало^^^^^^*"^^^ ^^ большимъ, совершенно непонятнымъ по 
пентоомъ дуФ^м^н^мъ вниман^емъ. Почему такъ было — мы знаемъ. 
личины— сво Императоръ Николай 1-й всю жизнь думалъ объ осво- 
литеватувЪ "**^^'Ь1 но не могъ р1^шиться на это д^Ьло, не встр-Ьчая 
заглушённая д^риближенныхъ. Но все-же секретные I рестьянсше 

\ли одйнъ за другимъ и какъ-бы по насд-Ьдству пе- 
Посл* здоооь^^Р^^^^^*^'^' Однако-же въ первомъ секретиомъ 
заняться литера/^^^^Р* ^^'^^ баронъ Еорфъ высказалъ мнЪнхе, 
безвестности свое ]1!^""™ ^^ освобожден1ю крестьянъ изъ кр^- 
комъ тесной для раР^^'^ ^^ "'^*^'* У'°*^^' '^'^^ соображен1я исте- 
Писаревъ обратился ^У' « ™ °^^^^У ^^^^У^'^'^ «Р^Доставить опыт- 
Р4чь^ прочелъ ей н*?^*^'^ дворянства выразить свое мн1Ьше. Но 
веден1Й Марка Вовчка и^«^^ ограничиться однимъ дворянствомъ. 
и гражданскаго мхросозергЦР^^Р^™^^^ ^^ ^«*^^^' ^^^ «^ замедлило 
женщина съум^ла оценить 1? сов1^товалось съ обществомъ, а орга- 

Писарева, но сотрудничествоУР^^'^^^'^"^*- 
слишкомъ увлекается культомъТЛ'^ ™ находилась въ ум*лыхъ 
своемъ наивномъ эгоизм* и не признаегъ', к^^^^^оромъ прежде и слы- 
другихъ интересовъ въ окружающей жизни. '^Р^'^^^^^'' ^^'^^' '^^^'^ 
сказала ему сдорый умственный переворотъ ^ сознавало, что на- 
ятельность. Впосл^дствш Писаревъ съ улыбко^''^ ^^^^ исключенш 
свиданхе съ Туръ, — пока-же неудача нисколькГ °^^^ ^™^ ?® 
Онъ кр-Ьпко в-Ьрилъ въ свои силы и, ИМ1&Я въ кар!^^''^^^^ ^Р 
воды, аБъссрдц* сознаше, что кузина любитъ его, отв^ крепостное 
смотр-Ьлъ впередъ, ^' ^ ничто- 

п- '^нно что 

Духъ времени и голосъ природы потянули его къ журна^^ ' 

Припомнимъ, что д'Ьлалось тогда въ этой области. •^^^' 

Еще никогда не бывало въ Росс1и такой массы листковъ, гаьс^ 

и журналовъ, какая явилась въ 1856—58 гг. Издашя появлялись/ 

какъ грибы, хотя точн-Ье было -бы сказать, какъ водяные пузыри 

въ дождь, потому что какъ много ихъ появлялось, такъ-же много и 

исчезало..Одними объяв.1ен1ями объ издашяхъ можно было-бы оклеить 

башню московскаго Ивана Великаго. Издан1я были всевозможныхъ 

д. и. Пнсарев:ь> 5 
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уступалъ старику ни шагу, грызся съ нимъ зубъ за зуб/^'"^^"^ ^ 
совершенно какъ съ равнымъ. Первое время старик!^ научныя, 
вычки свир*по сдвигалъ брови и сверкалъ глазами, р*^^ ^^^^^}^А 
возражен1я, но молодая искренность Писарева одол'Ьл/^^ ^^ 
зв1Ьрь укротился»... 

Возвращаюсь къ разсказу. Воскресшагоизъмертв^^**^ русской 
встретили въ деревн* съ распростертыми объяпями, "'*'**"*^ *;"^* 
ласки и вниманш, на подножномъ корму больная ду ' ^ ^ 
правлялась. Все старое проснулось съ новойибольш^^^^^^Р^^Р 

ПОСЛ-Ь грозы, — проснулась любовь къ КуЗИН^Ь, ПрОСН' ииовыи ь 

потребность труда. ственнымъмнЪ- 

Обновленная душа жаждала красоты и насла'^^"'!^^^^^^^^^^^" 
р1одъ времени былъ для него моментомъ самаго ^ ° дьиствительно 
шя эстетикой: онъ зачитывался вдохновенныу^ ^ углублялась въ 
скаго, немецкими эстетиками и проникся особН^™^^ свобода и по- 
къ А. Майкову, въ которомъ особенно ^^^^у.у^^'^^^^^^Щ^^ьсш 
ческаго наслаждешя жизнью. Передънами ^^^^^^ исторш ^5апада и 

лавшш дышать полной грудью и ум^нтШ^УР^Ч'''^^"'^^?!''^''^ 
Онъ переводилъ <Месс1аду> Клопшт^^^^^ ^''- Аксакова. Но та- 

любимымъ его поэтомъ былъ Гейне,- '^^,^^"^Т;^«Р^°^^'^^1^ "<^Л- 
хранившаяся у Писарева. «Ат Тр^^"'* «^ .1^^^ ^- «'^ У*"*Р^°«^ 

Какъ бы желая подавить яг^ завоевавшш популярность инте- 
это-же блаженное врег'--!'*^^^^-^^ Москв*-же издавался тогда 
главу его романа Ку^осковское Обозр'Ье1е>, въ которомъ участво- 
егопредложен1е, и П.^^^ сотрудники, поставивш1е себ^ задачей пол- 
онъ будетъ полныУ^*^"^^^^^'*'^ ^'^ авторитетовъ. Но умственный 

Кузину онъ ^ сердц^Ь Росс1и, а въ ея голов-Ь—въ Петербург*, 
страсти восг'^^^^'^^^^ ^ занялъ первое м^сто между журналами 
въ каждомт^^*' За Современникомъ стояли Отечественныя 
сказепъ '^ ^ Библготека для чтенгя, Петербургъ не уступилъ 
терат^ , а превозошелъ ее обил1емъ и разпообраз1емъ новыхъ орга- 

7 Въ Петербург* явился Экономическгй Указатель, пропо- 
^у,<^Iк^вш^й свободу торговли, неограниченную конкурренщю и лич- 
ную земельную собственность; Искра, юмористичесий и сати- 
^ рическлй журнадъ, основанный В. Курочкинымъ съ ц*лой компа- 
н1ей йоэтовъ и юмористовъ; Русскгй Дневпикъ Павла Мельни- 
кова, а въ 1858 г. Русское Слово графа Кушелева. 

Т^кое ожйщенхе журналистикой совершенно цонятно и естественно, 
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Начать хотя-бы съ того, что фактически господствовала почти 
полная свобода печати. Свобода эта защищалась не столько зако- 
номъ, сколько общественнымъ мн^я1емъ,а такая защита неизъ дур- 
ныхъ. И само правительство, на первыхъ порахъ по крапаей м^Ьр^, 
ровно ничего противъ нея не им^^о: напротивъ даже — къ журна- 
листик-Ь оно относилось съ большимъ, совершенно непонятнымъ по 
нын^Ьшнимъ временамъ внимае1'емъ. Почему такъ было — мы знаемъ. 
Изв-Ьстно, что Императоръ Николай 1-й всю жизнь думалъ объ осво- 
божден1и крестьянъ, но не могъ р-Ьшиться на это д-Ьло, не встр'Ьчая 
сочувств1я въ приближенныхъ. Но все-же секретные р рестьянсше 
комитеты заседали одинъ за другимъ и какъ-бы по насл-Ьдству пе- 
решли въ новое царствован1е. Однако-же въ первомъ секретномъ 
комитетЬ при Александре П-мъ баронъ Корфъ высказалъ мн-Ьше, 
что полувЪковыя попытки къ освобожден1ю крестьянъ изъ кр-Ь- 
постного состояшя оттого не им-бли усп-Ьха, что соображен1я исте- 
кала сверху, а не снизу, и что посему сл'Ьдуетъ предоставить опыт- 
ности и добрымъ чувствамъ дворянства выразить свое мнен1е. Но 
не такое было время, чтобы ограничиться однимъ дворянствомъ. 
Разъ д'Ьло изъ секретнаго превратилось въ явное, оно не замедлило 
стать общимъ. Правительство сов-Ьтовалось съ обществомъ, а орга- 
номъ этого посл^дняго была журналистика. 

Быстро — потому между прочимъ что находилась въ ум-Ьлыхъ 
рукахъ — пр1обр'Ьла она такое положен1е, о которомъ прежде и слы- 
хомъ не слыхали. Все равно какъ общество торопилось жить, такъ 
торопилась работать и журналистика. Общество сознавало, что на- 
хлынула новая волна, и сп'Ьшило пересмотреть вс1^ безъ исключен1я 
старые устои своей жизни, и надо согласиться, что нельзя быЛо не 
спешить. Шаь эти старые устои всЬ ц1Ьликомъ опирались на кр1Ь- 
постяое право, на даровой мужицк1й трудъ. И вдругъ кр-Ьпостное 
право исчезаетъ, унесенное какъ-бы горнымъ потокомъ. Уничто- 
жить кр-Ьпостное право значило прорвать плотину. Естественно, что 
должна была обновиться вся жизнь съ головы до пятокъ, есте- 
ственно, что вопросы о переустройстве возникали, какъ грибы. Пи- 
сать книги, обобщать взгляды, систематизировать мневгя было, 
повторяю, некогда, и журналистика пр1обр'Ьла первенствующее по- 
ложеше въ деятельности русской интеллигенцш. По своему прак- 
тическому характеру она подходила такъ сказать вплотную къ 
жизни, наскоро давала общщ трчки зр^щя и общ1е принципы, не 
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выпуская изъ виду фактовъ дМствительности. Журналъ сталъ 
истинною осью русской интеллигентной мысли. 

Живую натуру не могло не потянуть въ эту сферу, полную 
одушевлен1Я и кипучей работы. Не могли не соблазнять роль и по- 
ложеше журналиста. Позволю себЪ напомнить сл^дующ1ялюбопыт- 
ныя строки изъ воспоминан1й Н. В. Шелгунова. 

«Тогда, правда, и время было такое, что на пиру русской при- 
роды первое м-Ьсто принадлежало литератору. Никогда, ни раньше, 
ни посл-Ь, литераторъ не занималъ у насъ въ Росс1и такого почет- 
наго м^Ьста. Когда на литературныхъ вечерахъ (они начались тогда 
впервые) являлся на эстрад*]^ писатель, пользовавш1йся симпат1ями 
публики, стонъ стоялъ отъ криковъ, восторга и апплодисментовъ и 
стучанья стульями и каблуками. Это былъ не 9нтуз1азмъ, а какое- 
то б'Ёсноваше, но совершенно в^рно выражавшее то воодушевлен1е, 
которое вызывалъ писатель въ публик^^. И, дМствительно, между 
т^мъ временемъ, когда можно было разсказывать (и вс^^ в^^рили), 
что Пушкина высЬкли за какое-то стихотвореше, и 60-ми годами 
легла уже ц']^лая пропасть. Теперь писатель всталъ сразу на ка- 
кую-то недосягаемую высоту. Въ умственную пору, когда, по общему 
мн']^шю, Пушкина можно было выс']^чь, писатель не им^лъ корней 
въ обществ* и по своимъ интересамъ былъ для общества недося- 
гаемъ. Поэтъ и беллетристъ услаждали тогда лишь праздный до- 
сугъ, доставляли занимательное чтеше, а вкусы и требован1я были 
еще настолько неразвиты, что изв'Ьстной части образованной пу- 
блики трагедш Баркова были понятнее и выше Полтавы Пушкина. 
Въ шестидесятыхъ годахъ, точно чудомъ какимъ-то, создался вне- 
запно совсЬмъ новый, небывалый читатель съ общественными чув- 
ствами, общественными мыслями и интересами, желавш1Й думать 
объ общественныхъ д'Ьлахъ, желавш1й научиться тому, что онъхо- 
тЬлъ знать. Когда можно было высЬчь Пушкина, у насъ была только 
литература (Сенковсшй ув-Ьрялъ, что у насъ была тогда не лите- 
ратура, а только книжная торговля), теперь-же явилась печать, т. е. 
литература общественно-воспитательная, литература, поучающая и 
учащая, а писатель, какъ творецъ этой литературы, сталъ обще- 
ственнымъ учителемъ, воспитателемъ и пророкомъ, открывавшимъ 
горизонты будущаго, указывавшимъ идеалы и ц^ли стремлен]ямъ. 
Отношен1я между читателемъ и писателемъ установились теперь 
вполне практическ]я, осязательныя, такъ сказать земныя, утили- 
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тарныя; писатель пересталъ только развлекать праздный досугъ, 
онъ сталъ наставникомъ и учителемъ общественнаго строительства». 

Словонъ скогда весь усп^^хъ реформъ завис^^ъ отъ обществен- 
наго развит1я, нельзя было не ставить высоко т'Ьхъ, кто творилъ 
это развит1е». 

Роль писателя была настолько живая и привлекательная, что 
было-бы странно, если-бы талантъ не соблазнился ею. 



По прйздЬ въ Петербургъ Писаревъ прежде всего отправился 
въредакщю «Русекаго Слова» — день знаменательный не только для 
него самого, но и для нашей литературы. 

< Русское Слово» издавалось тогда Еушелевымъ. Куше левъ былъ 
графъ, милл10неръ и чистокровный аристократъ. Зач^мъ собственно 
понадобилось ему им^^ть свой органъ — неизв']^стно, щвЪ что время 
было такое и къ печатному слову даже титулованныя особы чувство- 
вали н']&которое пристраст1е. Впрочемъ самъ Кушелевъ почти ни- 
чего не писалъ, а въ д'&ка редакщи вмешивался такъ-же мало,какъ 
въуправлен1е собственными многочисленными пом^^стьями. Позна- 
комившись въ Париже съ Благосв'1^тловымъ, онъ попросилъ его 
взять на себя руководство журналомъ, на что Благосв^^тловъ и со- 
гласился. Мало по малу вс^ д^ла сосредоточились въ его рукахъ, 
а Бушелевъ въ конц^ концовъ подарилъ ему «Русское Слово> въ 
вечное и потомственное владен1е. Что за челов^^къ былъ Благосв^т- 
ловъ? Намъ не м^шаетъ сейчасъ-же отв^^тить на этотъ вопросъ, 
чтобы опред']^ить, какое вл1ЯН1е онъ ииЪлъ или могъ им]^ть на 
Писарева. 

Разные люди смотрятъ наБлагосв^тлова различно. Иные склонны 
видеть въ немъ исключительно гешефтмахера, челов']^ка мало-ли- 
тературнаго, но ум^вшаго эксплоатировать въ свою пользу и обш;е- 
ственное настроенхе того времен, и силы своихъсотрудниковъ,глав- 
нымъ образомъ Писарева и Шелгунова. Друг1е напротивъ в^рятъ, 
что Благосв']^тловъ былъ челов']^къ искреншй и что въ сРусскомъ 
Слов*]^:» ему принадлежала крупная роль,какъ организатору и вдох- 
новителю. У меня лично н']&тъ причины распинаться за Благосв^^т- 
лова, ни ставить надъ нимъ крестъ, почему и буду говорить совер- 
шенно спокойно. 

Литературнаго таланта у редактора «Русскаго Слова» неза- 
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м'Ьтно. Два тома его сочиненШ вялы и скучны, да и вообще Бла- 
госвйтлоБъ писалъ плохо и не любилъ писать. Его работа была 
совершеннно другая, йскренно-ли любилъ онъ свой журналъ, или 
вид-Ьлъ въ немъ средство в1Ьрной наживы — вопросъ трудный: надо 
полагать — и то, и другое, но во всякомъ случа-Ь онъ отдавалъ 
ему все свое время. Онъ добровольно возложилъ на себя крестъ 
корректора, редактора, предпринимателя и несъ его съ какимъ-то 
самопожертвовав1емъ. Въ редакщи онъ просиживалъ дни и ночи, 
возился съ сотрудниками, цензорами, типограф1ей, вмешивался въ 
каждую мелочь и вн^ своего журнала не признавалъ ничего. Онъ 
читалъ только для сРусскаго Слова», писалъ только для негоиизъ 
24-хъ часовъ отдавалъ ему 18. 

Какъ редакторъ, онъ обладалъ однимъ несомн^ннымъ достоин- 
ствомъ: онъ былъ одаренъ чутьемъ людей, ум-Ьлъ сразу узна- 
вать характеръ челов-Ька, сразу определять, полезенъ-ли онъ, или 
безполезенъ для д-Ьла, умЪлъ группировать вокругъ себя нужныя 
силы и привязывать ихъ къ журналу. Успехъвъего глазахъ оправ- 
дывалъ если не все, то многое, и стоило только ему заметить, что 
тотъ или другой изъ сотрудниковъ начинаетъ пользоваться внима- 
Н1емъ и сочувствхемъ публики, какъ онъ съ большимъ тактомъ не- 
м«дленно-же выдвигалъ его на видное м^сто и предоставлялъ полную 
свободу. Но зато неудача была гр-Ьхомъ въ его глазахъ, и въ этомъ 
случае, т. е. въ отношеши къ неудачнику, сразу-же проявлялась 
вся сухость и даже мелочность его натуры. 

Изъ идей основательно воспринята была Благосв^тловымъ, 
строго говоря, единственная, именно эмансипац1я личности. Онъ — 
долго жилъ за-границей,былъ довольно основательно образованъ, и 
эта эмансипащя представлялась ему панацеей вс^хъ золъ. Она 
краеугольный камень его м1росозерцашя. Онъ пропагандировалъ ее 
усердно и постоянно готовъ былъ довести до крайности все ея со- 
держан1е. Въ этомъ случае онъ оказывалъ на многихъ изъ своихъ 
сотрудниковъ вл1ян1е, надо думать, значительное — только не на Пи- 
сарева, потому что Писаревъ самъ жизнью своей «заработадъ> 
ту-же идею... 

РазсказываютъЛго редакторская работа Благосветлова проис- 
ходила обыкновень 1] ночамъ, среди полной тишины и одиноче- 
ства кабинета. Бла, 'светловъ запирался на ключъ и начинадъ «пра- 
вить>. Правилъ онъ всегда въ спещальномъ направлен1И. Надо за- 
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м-Ьтить, что челов^къ сухой, замкнутый, онъ никогда не имЪлъ 
близкихъ людей возл^^ себя, даже отъ семьи своей онъ держался 
вдалек*]^. Это одиночество невольное, тяжелое раздражало и мучило 
его т1^мъ сильн^^е, что онъ понималъ полную невозможность для 
себя стать другимъ и зажить другою жизнью. Ивотъ вся злоба, на- 
копившаяся втечен1и дня, месяца, ц'к1ыхъ годовъ, выливалась въ 
этомъ <правлеши>. Вставлять «словечки:», злостные афоризмы, 
прибавлять яду — Благосв^^тловъ былъ большой мастеръ, а тогда 
было такое время, что ядъ нравился. 

Способность къ усидчивому, кропотливому труду, неослабная, 
настойчивая энерпя, чутье въвыбирашинужныхъ людей, немалый 
запасъ редакторскаго такта и словечки — вотъ кажется все хоро- 
шее, чтб было у Благосв-йтлова. А дальше — хорошаго мало. 

Знаюш,1е люди ув^ряютъ, что въ его натур-Ь было что-то аля- 
поватое, грубое, глубоко-м-Ьщанское. Ни гращи, ни изящества, ни 
даже сердечности. Это отражалось столько-же въ отношешяхъ къ 
людямъ, сколько въ покро']^ его платья, въ обстановк1^ его квартиры, 
въ тысяч* другихъ мелкихъ подробностей его жизни. Разбога- 
тевши, онъ задумалъ убрать свой домъ на широкую ногу, не пожа- 
л^лъ денегъ на мебель, посуду и прочее, и все это вышло у него 
какъ-то по купечески, безъ всякой красоты и изящества. Такое-же 
«купеческое> было у него самодовольствхе, такъ-же р-Ьзко хвасталъ 
онъ сБоимъ с капитал омъ>, нисколько непонимая, что челов1^къ, пе- 
редъ которымъ онъ хвастаетъ,можетъ не только не интересоваться 
этимъ, но и прямо обидеться. По купечески разсчитывался Благо- 
св'Ётловъ и съ своими сотрудниками, любилъ недоплачивать и даже 
не изъ жадности, а изъ какого-то страннаго охотнорядскаго прин- 
ципа, и вообще платилъ ужасно мало. Цв'1тъ и красота «Русскаго 
Словд,^ — Писаревъ получалъ всего по 50 рублей съ листа, при- 
чемъ, надо зам'1^тить, по крайней м%е одинъ изъ 3 написанныхъ 
имъ листовъ не шелъ по цензурнымъ услов1ямъ, а Благосв']^тловъ 
платилъ лишь за напечатанное. По своей деликатности, Писаревъ 
денежныхъ разговоровъ не поднималъ, и, по полному отсутствхю де- 
ликатности, Благосв1Ьтловъ всевремя продолжалъ платитьпо 50р. с, 
отговариваясь т^мъ, что Писаревъ работаешь «очень легко», что 
«въ кр-Ьпости расходовъ мало> и т. д. *,' , 

Теперь, если мы примемъ во внимаше, Ч1 Писаревъ сталъ ра- 
ботать въ сРусскомъ Слов']&> почти въ одно время съ Благосв^тло- 
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вынъ, что идея эиансипащи личности была полностью разработана 
въего голове, что по части словвчекъазлостныхъ афоризиовъ онъ 
не ощущалъ нимал'^йшей надобности, то къ чену-же спрашивается 
сводится вл1ян!е Благосв^^тлова? Бъ очень и очень немногому, если 
только къ чему-нибудь, хоть, какъ увидимъ ниже, самъ Писаревъ 
въ письме по адресу «Современника» это вл1ян!е признавалъ и даже 
отводилъ ему большую роль въ истор1и своего умственнаго разви- 
Т1Я. Но это д^^лалось преимущественно изъ в^^жливости и для пока- 
зан1я солидарности. Для меня-же несомн'^нно, что на первыхъ по- 
рахъ по крайней жЬ^Ъ Благосв']^тловъ пытался разыгрывать роль 
ментора, очень можетъ быть, что онъ заставилъ Писарева серьозно 
призадуматься надъ формулой чистаго искусства, но все-же не та- 
кой былъ Писаревъ челов']&къ, чтобы говорить съ чужого голоса. 
Любая мысль должна была предварительно войти въ его плоть и 
кровь, органически слиться со вс^^мъ его м1росозерцашемъ, и тогда 
только онъ принимался за ея пропаганду. 

ДальнМшее изложен1е подтвердитъ справедливость высказан- 
наго взгляда. 

Благосв']^тловъ, отличавшшся пр1ятной манерой сводить» на- 
клевывавшихся новыхъ сотрудниковъ и сильно возстановлявш1и 
противъ себя этимъ лр1емомъ вс1&хъ, кому только приходилось 
им^^ть съ нимъ д^ло, принялъ Писарева довольно свысока и 
взглянулъ на него гЬмъ бол^е покровительственно, что юно- 
ша сообщилъ ему не безъ гордости о своемъ сотрудничеств-Ь въ 
«Разсв']^т^^>. Но Писаревъ былъ неробкаго десятка и, нисколько не 
смутившись олимп1Йскимъ пр!емомъ, отдалъ Благосв']^тлову <сАтта 
Троды, заломивши приэтомъ несообразную ц'Ьну, совершенно раз- 
вязно просилъ назначить день, когда онъ можетъ прхйти за отв^Ь- 
томъ. Благосв-Ьтловъ сталъ тянуть и довелъ наконецъ Писарева до 
того, что тотъ потребовалъ или категорическаго ответа, или руко- 
пись. Д'Ьло однако благополучно уладилось, и * Атта Троль » , проданный 
за 280 рублей, появился въ «Русскомъ Слов*» за 1860 г. зимою. 

Благосв'Ьтлову можно отдать ту справедливость, что онъ учуялъ 
Писарева и черезъ н']^сколько м1^сяцевъ предложилъ ему постоян- 
ное сотрудничество, сначала впрочемъ въ отд-Ьл^^ бибд10граф1и. Но 
очень скоро Писаревъ выступилъ статьями сУличные типы> и 
« Цдеализмъ Платона ъ . 

Еогда читаешь ту и другую, просто не в']^рится, что он')^ напи- 
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саны 20-ти-л1Ьтнимълитераторомъ. Писаревъ удивительно влад^етъ 
своимъ перомъ и мыслью, не разбрасывается, каждый вопросъ разби- 
раетъ до конца. Стиль сдержанный, но свободный, въ немъ чув- 
ствуется затаенная страстность, которой Писаревъ не считаетъ пока 
возможнымъ давать простора. Его литературная физ]Оном1я уже 
опред^Ьлилась. Казалось-бы зд^Ьсь, въ этихъ первыхъ статьяхъ, можно 
было-бы ожидать и громкихъ фразъ, и отсутствхя выдержки. Ни- 
чуть не бывало. Онъ «разноситъ»Голицынскаго, норазноситъ,какъ 
джентльмэнъ, безъ ругани, безъ брани и р^Ьзкихъ выходокъ — какъ 
настоящ1Й маэстро, съполнымъдостоинствомъ, и вм^ЬстЬ сътЬмъ отъ 
Голицынскаго ничего не остается. Содержан1е «Уличныхътиповъ> 
не особенно оригинально, но въ стать'Ь «йдеализмъ Платона» уже 
высказаны задушевныя мысли. Позволю себ^ привести сл^^дующ1Й 
отрывокъ (стр. 64 — 65): 

«Мы позволяемъ нашему ближнему им-Ьтб свой вкусъ но отно- 
шенш къ закуске и флерту, но б-Ьда ему, если онъ выразитъ само- 
стоятельное мн']^н1е о нравственности, и еще большая б^да... если 
онъ проведетъ свои идеи въ жизнь даже въ своемъ домашнемъ быту. 
Если взвесить д^ло простымъ здравымъ смысломъ, то мы им^емъ 
право требовать отъ нашего сосуда лишь того, чтобы онъ не вре- 
дилъ нашей особ-Ь матер1альнь1мъ насил!емъ, чтобы онъ не присваи* 
валъ ея себ^ мошенническими проделками.» 

Зат^^мъ идетъ излюбленная эмансипащя «я»... 

«Я, — пишетъ Писаревъ, — не поставлю впередъ никакой ц^ли, я не 
знаю, къ какимъ результатамъ я приду, и меня вовсе не занимаетъ 
вопросъ, что я сд']Ьлаю въ жизни; меня занимаетъ самый процессъ 
д^ланхя; я вижу, что я никому не м']^шаю своей д'^ятельностью, и 
на этомъ основан1И считаю себя правымъ передъ собою и ц%лымъ м1- 
ромъ; я работаю и стараюсь облегчить себ* трудъ или (что то-же 
самое) вынести изъ каждаго своего усил1я возмоясно большее коли- 
чество наслаждеы1й; это, по моему мн^нш, альфа и омега всякой раз- 
умной человеческой деятельности.» 

Необходимо прежде всего эмансипировать свою личность, т. е. 
найти свое ся^^, свое призваше. 

Эмансипировать свою личность не такъ просто и легко, какъ 
кажется; въ насъ много умственныхъ предуб'Ьждентй, много нрав- 
ственной робости, м']^шающей намъ свободно желать, мыслить и дМ- 
ствовать, мы сами добровольно ст']^сняемъ себя собственнымъ вл1- 
яшемъ на свою личность; чтобы изб'Ьгнуть такого вл1яшя, чтобы 
жить своимъ умомъ въ свое удовольств1е, надо значительное воли- 
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чество естественной или выработанной силы, а чтобы выработать 
эту силу, надо можетъ быть пройти ц-Ьдый курсъ нравственной ги- 
г1ены, который кончится не т1^мъ, что челов'1^къ приблизится къ 
идеалу, а тЬмъ, что онъ сд1&лается личностью, получить разумное 
право и сознаетъ блаженную необходимость быть собой. 

Сообщенные мною факты изъ жизни Писарева могутъ, какъ 
кажется, служить достаточнымъ комментар1вмъ къ приведеннымъ 
стровамъ. 

Итакъ: «рефлексъразвит1явызываетъаффектънаслажден1я> — 
это и есть основаше личной нравственности. А общественная? 
сНе м^Ьшайте другимъ следовать по тому же блаженному пути, не 
м'1шайте никому развиваться и достигнуть своей умственной и 

нравственной самостоятельности»... 

* 

Университетсюй курсъ между т1^мъ приближался къ концу. 

«Я — раасвазываетъ Писаревъ— почти не ходилъ на лекцш, но ра- 
бота1ъ сильно. Поел*! пр1']&зда съ каникулъ я р'Ьшился писать дис- 
сертацш на медаль, на историческую тему, заданную Ирошанскимъ *). 
11редпр1ят1е было дерзкое. Тема была задана въ начал']^ февраля, въ 
то время, какъ я еще отрицалъ солнце и луну; кто писалъ на эту 
тему, тотъ принялся за работу тотчасъ-же посл^ о6ъявлен1я задачи, 
а я началъ изучать предметъ диссертащи въ начал']^ октября, между 
т^мъ какъ вс^ сочинен1я должны быть представлены никакъ не 
позже первыхъ чиселъ января. М'1Ьсяцъ былъ употребленъ на чтен1е 
и выписки, а въ ноябре я принялся писать. Д'Ьло пошло быстро и 
усп-Ьшно, отчасти на живую нитку, кое-гд* на авось, съ широкими 
взглядами и рискованными обобщен1ями. Я писалъ безъ черновой, 
потому что переписывать было-бы некогда, и старался обработать 
предметъ такъ, чтобы произведен1е мое могло быть помещено въ ка- 
комъ нибудь журнале. Къ началу января я кончилъ свой трудъ и 
зам^тилъ не безъ удовольств1я,. что въ немъ по крайней м']^р']^ 15 пе- 
чатныхъ листовъ. Впрочемъ недостатокъ времени пом'Ёшалъ мн*]^ раз- 
вить н^которыя мысли, который были уже совс']Ьмъ выработаны въ 
моемъ ум-Ь; делать было нечего; я махнулъ на нихъ рукою, написалъ 
на своей диссертащи эпиграфъ сеже писахъ, писахъ:» и предоста- 
ввлъ ее, куда слЬдуетъ.» 

«Ежеписахъ> оказалось однако произввден1емъ настолько бле- 
стящимъ и талантливымъ, что Писареву присудили серебряную ме- 
даль, но мнопе изъ профессоровъ требовали для него золотой. Но 



'*') Объ Аиоллон1и 'Пансюиъ. ИрошанскШ — профессоръ БлаговФщенекай. 
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золотая досталась его конкуренту Утину с за обстоятельность и осно- 
вательность». Писаревъ съ спокойнымъ сердцемъ удовлетворился и 
серебряной, ч^жъ бол'Ье, что работа была зачтена ему за диссер- 
тащю. Чтобы закончить съсАполлон1емъТ1анскимъ>, скажемъ, что 
редакщя сРусскаго Слова» открыла для него страницы своего жур- 
нала и выплатила Писареву что-то рублей 600. 



Итакъ, весной 61 года университетсшй курсъ былъ законченъ, 
и притомъ не формально законченъ, но и по существу. Писаревъ 
махнулъ рукою на свои юношесшя мечты о профессуре, о чистой 
наук-Ь и весь съ головой погрузился въ журналистику. Съ этихъ 
поръ и надолго журналистика — его пища духовная, смыслъ и 
красота его умственнаго быт1я. Связь со старыми товарищами 
оборвалась... 

«Русское Слово», — разсказываетъонъ,— было преисполнено суеты и 
гордости, п благонравные товарищи мои, состоявшхе уже на д-Ьйстви- 
тельной служб*, бросили на меня прощальный взглядъ полный уЕора 
и сожал*н1я, когда увидали, что я беззаботно и весело пошелъ по 
скользкому пути журналиста. На статьи мои они смотрели съ глу- 
бокимъ презр*н1емъ, меня самого они р-^шительно и откровенно 
исключили нзъ своего круга. О читатель, и это неправдоподобно, но 
и это правда. Они считали меня ренегатомъ, маленькимъ Брамбеусомъ, 
недостойнымъ сыномъ университетской науки, обратившимся противъ 
родной матери, и, надо сказать правду, они не ошибались въ этомъ 
отношен1и. Могъ-ли же я ожидать поел* этого себ* помиловангя? 
Вижу и понимаю, что мои товарищи, бывшхе филологи — люди честные 
и умные, вполне достойные уважен1я и сочувств1я, но вижу также, 
что мн4 съ ними уже не сойтись. Имъ предстоять дв* дороги, и ни 
на одной изъ этихъ дорогъ я не встр-Ьчусь уже съ ними. Они мо- 
гутъ продолжать съ усп-Ьхомъ свою службу въ разныхъ департамен- 
тахъ и сд'1латься черезъ несколько л-Ьтъ просвещенными администра* 
торами; или они могутъ осуществить свою университетскую мечту — 
сделаться светилами общественной науки. Очевидно, что журнал и стъ, 
исполненный суеты и гордости, ни администраторомъ, ни св4гиломъ 
быть не можетъ; очевидно даже, что онъ и знакомства водить не мо- 
жегь ни съ администраторами, ни со светилами, потому что онъ имъ 
совс^мъ не пара, стоятъ они на разныхъ плоскостяхъ, живутъ въ 
разныхъ М1рахъ, смотрятъ на вещи съ различныхъ точекъ зр'Ьшя 
н приходятъ разными путями къ противоположнымъ выводамъ и ре- 
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зультатамъ. Стало быть мн4 остается только, вспоминая о моихъ 
добрыхъ и честныхъ товарищахъ, послать лиъ да этихъ страницахъ 
последнее дружеское прости и уверить, что я съ своей стороны 
всегда готовъ и радъ съ ними сойтись и что въ то-же время я не 
вижу въ тому ни возможности теперь, ни надежды— въ будущемъ.» 

Следовательно: а1еа е81]ас1:а. Университетсшй Рубиконъ перей- 
денъ и впереди сознательно и радостно избранный скользк1Й путь 
журналиста. Разуи']^ется разрывъ съ товарищами, особенно съ 
Трескинымъ, не могъ не доставить Писареву многихъ тяжелыхъ 
минутъ, и сколько горечи въ этихъ шутливыхъ словахъ: «литера- 
торъ не можетъ даже знакомства вести съ администраторами и 
св-Ьтилами»^ т^мъ бол-Ье, что Трескинъ действительно грубо отка- 
зался вести знакомство съ Писаревымъ после первыхъ же статей 
последняговъ«РусскомъСлове>, — но все же Писаревъ былъбодръ 
и радостенъ духомъ: будущее улыбалось ему. 

Даже амурная канитель съ кузиной шла довольно благопр1Ятно, 
но такъ какъ новаго въ этой канители пока еще ничего не случи- 
лось, то гораздо любопытнее остановиться на одномъ изъ писемъ 
Писарева къ матери, где онъ оправдываетъ свою. возлюбленную отъ 
упрековъ въ безнравственности. 

«Раиса живетъ у Ан. Д., потому что ни г д4 она не можетъ жить 
до такой степени свободно и сообразно съ своими желап1ями и на- 
клонностями. Она окружена мужчинами — это правда, нооналгобитъ 
общество мужчинъ гораздо больше общества женщинъ, потому что, 
при теперешнемъ состоян1и общества, умнихъ п развитыхъ мужчинъ 
гораздо больше, ч-Ьмъ умныхъ и развитыхъ жепщинъ. У Раисы каж- 
дый день бываютъ Гарднеръ и Хрущовъ; я нахожу это совершенно 
законнымъ во 1-хъ потому, что вижу, что Раиса пргятно проводить 
съ ними время, во 2-хъ потому, что мн4 самому съ ними весело. 
Что касается до чи'еп с11га-1;-оп, то я никогда не сд'Ьлаю ни шагу, 
чтобы изменить объ себ-Ь мн^ше св4та въ ту или другую сторону, 
за исключешемъ того случая, когда это мн-Ьше можетъ принесги 
мн4 как1я-нибудь существенныя выгоды и наслажден1Я. Могу тебЬ 
поклясться, что между этими людьми у Раисы н^тъ любовника, а 
если бы и былъ таковой, то ни ея отецъ, ни ты, ни я не им^емъ 
права вмешиваться въ ея д^ла. 8е1оп тез сопугсИопз 1а Гетто ев* 
ИЪге й'ёзрп* е* йе согрз е* е11е реи* йхзрозег йе за регзоппе запз еп 
гепс1ге согар1;е тёте к зон таг! . 81 ипе ^'етте, ^и^ роиуаН ^ошг с1в 
1а у1е, пе Га раз ГаН, 11 п'у а раз <1е уегШ 1а йедапз, ипе 1е11е соп- 
йиНе ез* ип гезиНа* (1'ипе таззе йезргё^идёз ^и1 ^ёпеп* е* ^и^ рго- 
ди1зеп1; с1ез етресЬетеп18 1пи(118 е* 1та^ша1гез. Ьа у1е ез* Ье11е 
е* 11 Гаи* еп зошг, с^ез* зоиз се ро1п* <1е уие дне ^е 1а сопзИёге е* дие 
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Зе *гоиув Ьоп е* зиа*в, ^ив сЬасип тё^Хе за соп^иНе зиг свив Ъе11е 
тах1те» *). 

Взглядамъ на женщину, изложеннымъ въ этомъ писыг]^, Писа- 
ревъ остался в-Ьренъ всю свою жизнь. Это — та же эмансипащя 
личности. 

Характерна между прочимъ фраза: «жизнь прекрасна, нужно ею 
наслаждаться, и я нахожу справедливынъ, чтобы каждыЁ руково- 
дился въ своемъ поведеши этимъ прекраснымъ правиломъ». Ясно, 
что и въ статьяхъ, и въписьмахъ, и въразговорахъПисаревъ про- 
водилъ это время т^же взгляды эпикурейскаго эгоизма. Онъ чувство- 
валъ себя молодымъ, бодрымъ, полнымъ силъ, вся жизнь сосредо- 
точилась для него въ одной его собственной личности, и онъ знать 
не хот^Ьлъ ни долга, ни обязательствъ, ни «расплаты»... Откро- 
венно писалъ онъ матери: 

<Было-бы конечно изящнее съ моей стороны, если-бы вместо 
того, чтобы разбрасывать деньги, я ими помогалъ семейству, какъ 
это д'Ьлаетъ напр. Трескинъ. Но у меня нЪтъ этого влечен1Я; ч'Ьмъ 
больше я вглядываюсь въ себя, т^^мъ бол']&е уб']^ждаюсь въ томъ, 
что, кро1г]^ Раисы, я никого не люблю. Вс]^ остальные люди, ты, 
В^очка, папа, Благосв^тловъ, Жуковск1й, доставляютъ мн*]^ больше 
или меньше удовольств1я, и я сообразно съ этимъ люблю съ ними 
бывать». 

Въ эгоизм^Ь Писарева за этотъ пер10дъ есть что-то молодое, вы- 
зывающое, воинствующее. Онъ н']&сколько даже парадируетъ имъ. 
сДля меня — пишетъ онъ другой разъ — каждый челов^Ькъ суще- 
ствуетъ на столько, на сколько онъ приносить мн* удовольств1я. 



*) Сопасно съ иоиии уб1^ждешями женщина свободна духомъ и т-Ьдонъ 
и мояетъ распоряжаться собой по усиотр-Ьнш, не отдавая отчета нивоиу, даже 
своему мужу. Ёсди женщина, которая мопа-бы наслаждаться жизнью, не 
наслаждается е8,*то въ^этомъ нФтъ доброд1Ьтеля. Такое поведен1е является 
результатомъ массы|предразеудковъ^*которые ст^Ьсняютъ и производить безпо- 
лезныя и воображаемый затрудненхя. Жизнь прекрасна, и надо пользоваться ею. 
Съ такой точки зр^Ьшя смотрю я на нее и нахожу справедливынъ, чтобы каж- 
дый руководился гЬиъ-же великол'Ьпнымъ принципонъ. 



* 
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Это не теор!я, это не фраза, это самая откровенная испов']&дь. Какъ 
я перестаю вид^Ьть челов1Ька, такъ онъ верестаетъ существовать 
для меня на время разлуки». 

Писаревъ часто говорилъ о томъ, что онъ живетъ лишь настоя- 
щимъ, и оттого счастливъ и бодръ всегда, а свою теорхю эгоизма 
высказываетъ матери съ жесткой даже откровенностью. Такая его 
натура была, что онъ ни во имя чего, ни ради чего кривить душой 
не соглашался, а говорилъ по настроешю. 

Настроеше же было воинствующее, эпикурейское. Но уже и въ 
это время оно начинало расширяться и принимать въ себя новые 
элементы, за развит1емъ которыхъ мы будемъ сл^^дить съ особенной 
тщательностью. Съ этой точки зр'Ьн1я любопытно хотя бы вкратц^Ь 
познакомиться съ его статьей «Схоластика Х1Х-го в^Ька»... Въ об- 
щихъ чертахъ я напомню ее читателю. 



Но пока одно маленькое замЪчан1е. Эгоизмъ Писарева столько 
разъ вызывалъ благородное негодован1е, что это наконецъ надоело, 
почему я и питаю надежду, что читатель благоразумно воздержится 
отъ него и прочтетъ нижесл'Ьдующ1я страницы, гд'Ь тотъ же эгоизмъ 
является передъ нами совершенно въ другомъ вид']^. Однако изъ 
п^^сни слова не выкинешь, не выкинешь и изъ истор1и умственнаго 
развит1я Писарева ц*лаго перща, когда онъ, следуя настроешю — 
н^^сколько теоретическому во всякомъ случать, — является передъ 
нами въ образ^Ь ликующаго эпикурейца, которому дМствительно 
самъ чортъ не братъ. Какъ идея эмансипащи личности и абсолют- 
ной ея свободы запала въ душу Писарева— ^мы знаемъ, но онъ не 
цросто развивалъ ее, онъ утрировалъ ее, доводя до абсурда. Многое 
повинно въ этой утрировке... Повинны прежде всего т* пеленки, 
въ которыхъ держали его въ годы д^Ьтства и юности, и ч^Ьмъ туже 
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были затянуты эти пеленки, т^^мъ энергичн1^е должны были быть 
тЬлодвижешя челов-Ька, освободившагося отъ нихъ; повинны 20 л^Ьтъ 
и инстиктивное сознанш собственной могучей силы, твердо в-Ьро- 
вавшей, что она горы съ м^^ста сдвинетъ; повиненъ аналитичесБ1Й 
складъ ума, доводивш1Й каждое положен1е до посл^^днихъ резуль- 
татовъ, хотя бы эти результаты заканчивались глухимъ переулкомъ. 



ГП. 

«Схоластика XIX в4ва>. — Умственный демократизмъ. — Быстрые успехи. — 

Новая пава романа. — ТрагическИ апизодъ. 

Дебюты Писарева въ «Русскомъ Слов-Ь» были удачны. Но осо- 
бенно много разговоровъ, толковъ и споровъ возбудила его статья 
«Схоластика XIX в-Ькаэ (мартъ 61 г.). Надо впрочемъ зам^Ьтить, 
что самъ Писаревъ относился впосл^Ьдствш очень пренебрежительно 
къ своей сСхоластик-Ь». 

«Мою схоластику, — говорить онъ въ письм^Ь къ матери, — я въ 
61г. писалъ положительно по слухамъ, о нашей литературе и кри- 
тик-Ь я не им-Ьлъ почти никакого понят1Я, и удивляюсь теперь 
только двумъ вещамъ: во-первыхъ, какъ я^не навралъ тамъ еще 
больше чепухи, и во-вторыхъ, какъ гЬ серьезные люди, которые пи- 
сали объ этой стать*]^, не разобрали, на какихъ жидкихъ основан1яхъ 
она построена». (1864). 

Писаревъ н*Ьсколько преувеличиваетъ дЪло. Что онъ въ то время 
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не зналъ ни литературы, ни критики—это несоин']&нно, но въ «Схо- 
ластик*» — зародышъ его будущихъ «Реалистовъ» и вообще самьгхъ 
яркихъего статей. Кстати надо заметить, что эта-же < Схоластика» 
дала ему вполне опред'Ьленное м^сто въ журналистик']^. 

Прежде всего Писаревъ говорить объ обязанностяхъ литературы: 
«литература во вс^хъ своихъ видоизм^нешяхъ должна бить въ одну 
точку: она должна вс^ми своими силами эмансипировать челов*]^- 
ческую личность отъ тЬхъ разнообразныхъ сгЬснешй, которыя на- 
лагаютъ на нее робость собственной мысли, предразсудки касты, 
авторитетъ предашя, стремленк къ общему идеалу и весь тотъ от- 
ЖИВШ1Й хламъ, который м']&шаетъ живому челов']^ку свободно ды- 
шать и развиваться во всЬ стороны». 

Но вм'Ьсто этого — несмотря на то, что передъ литературой 
стоитъ такое важное, живое д1Ьло, какъэмансипащя личности — она 
занимается собственными кружковыми интересами, посвящаетъ 
публику въ нисколько не интересныя ей литературныя распри, а къ 
вопросамъ жизни, науки, искусства подходитъ какъ-то робко, съ 
оглядкой. Надо быть не только ближе къ действительности, но и 
питаться ею, волноваться ею, изучать ее и освещать ее. Но «жизнь 
идетъ мимо литературы, а журнальныя теор1И одна за другою 
сдаются въ архивъиумираютъ».Современная-же критика гр1Ьшитъ 
именно тЬмъ, что она задается теорхями и изобр^таетъ жизнь вм-Ь- 
сто того, чтобы приглядываться и прислушиваться къ звукамъ 
окружающей дМствительности. 

И для кого существуетъ' литература? Для5незначительнаго 
кружка избранныхъ, такъ какъ гг. литераторы не желаютъ спу- 
ститься до той жаждущей умственной пищи части общества, кото- 
рая стоитъ на рубеже двухъ элементовъ — народа и интеллигенщи, и 
с какъ будто призваны быть передатчиками и проводниками идей и 
знашй сверху внизъ». Словомъ, средн1е и низш1е слои интеллигенщи 
игнорируются журналистикой. Какъ-же подойти къ нимъ, какъ-же 
сблизиться съ ними? Для этого прежде всего надо стоять на почв* 
практической деятельности, на почв* факта, надо почаще прибегать 
къ здравому смыслу вместо отвлечеппыхъ и книжныхъ теор1й. 
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«Не будемъ— продолжаетъ Писаревъ — обманывать' самихъ себя, 
в^дь мы должны писать для общества, С1']^довате1ьно должны зани- 
маться т4мъ, что всЬмъ достуино и всЬмъ должно принести пользу. 
Какой-нибудь общественный скандалъ въ данную минуту интере- 
суетъ публику гораздо больше, нежели р-Ьшеше вопроса о томъ, су- 
ществу ютъ-ли у насъ западники или славянофилы; по поводу этого 
общественнаго скандала вы можете развить несколько св^тлыхъ идей 
и заронить въ вашихъ читателяхъ кое-каше задатки развит1я и дви- 
жешя впередъ. Спрашивается, по какому-же побуждешю вы не вос- 
пользуетесь этимъ случаемъ? Потому, скажете вы, что не желаете 
уронить достоинство идея, не желаете вмешаться въ толпу крикуновъ, 
свистуновъ и пр. Что за щепетильность, что за отвлеченность, что 
за брезгливость, что за фешенебельное и въ то-же время педанти- 
ческое презр^н1е къ идеямъ, которыя волнуютъ окружающихъ васъ 
людей!..» 

А между т-Ьмъ литература должна и можетъ совершить вели- 
кое д^ло — помочь своимъ читателямъ выработать М1росозерцан1е, 
дМствующее и практическое. Для этого надо спуститься съ высоты 
теор1и, такъ какъ снародъ хитр-Ье сталъ и ни на какую штуку не ло- 
вится... Умъ напгь требуетъ фактовъ, доказательствъ, фраза насъ 
не отуманить, и въ самомъ блестящемъ и стройномъ создан1и фан- 
таз1и мы подм'^тимъ слабость освоваш'я и произвольность выводовъ>. 

Что-же это за практическое, действующее м1'росозерцан1е, кото- 
рое необходимо, чтобы каждый былъ работникомъ? 

сБсли-бы вс^ въ строгомъ смысл'Ь слфа были эгоистами по 
уб^жден1ямъ, т. е. заботились только о себ^ и повиновались бы 
одному влечешю чувства, то, право, тогда привольнее было-быжить 
на б-Ьломъ св-Ьт*, нежели теперь, когда о васъ заботятся чуть не съ 
колыбели сотни людей, которыхъ вы почти не знаете и которые не 
знаютъ васъ, какъ личность, а какъ единицу, какъ члена м^ст- 
наго общества, какъ неделимое, носящее то или другое фамильное 
прозвище.» 

Итакъ, прежде всего надо эмансипировать свою личность отъ 
идеи долга и обязанности и свободно отдаться влеченш своей на- 
туры, которое прежде всего хочетъ личнаго счастья и наслажден1я. 
Не надо ставить себе ц^ли жизни съ точки зр^шя какого-нибудь 
общаго, отвлечшнаго идеала... 

«Если — гдворитъ Писаревъ — вы поставите себ-Ь ц^ль жизни, не- 
совместную съ вашими наклонностями, тогда вы испортите себе свою 
жизнь; вы потратите всю энерг1ю на борьбу съ собой; если не по- 
бедите себя, то останетесь недовольны; если победите себя, тогда 
вы сделаетесь автоматомъ, чисто разсудочнымъ, сухимъ и вялымъ 
человёкомъ. Старайтесь жить полною жизнью, не дрессируйте и не 
ломайте себя, не давите оригинальности и самобытности въ угоду 

д. и. Писаревъ. 6 
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заведенному порядку и вкусу толпы — и, живя такимъ образомъ, не 
спрашивайте о цФлн. Ц^ь сама найдется, и жизнь р'Ьшнтъ вопросы 
прежде, нежели вы ихъ предложите». 

Влечен1е и наклонность должны явиться опред'кхяющими фак- 
торами деятельности. И хотя Писаревъ прекрасно пониигилъ, что 
эмансипащя личности и уважеше къ ея самостоятельности являются 
посл^днимъ продуктомъ поздн'бишей цивилизащи, — все-же лите- 
ратура должна бить въ эту точку, оставивъ свое преклонен1е передъ 
«фокусами и подвигами еамопожертвовашя>... Иначе, «оставаясь 
для насъ незам'!1^тнымъ», это умственное и нравственное рабство 
медленнымъ ядомъ отравляетъ нашу жизнь. Мы умышленно раз- 
дваиваемъ свое существо, наблюдаемъ за собой, какъ за опаснымъ 
врагомъ, хитримъ передъ собою и ловимъ себя въ хитрости, боремся 
съ собою, поб^ждаемъ себя, находимъ въ себЪ животные инстинкты 
и ополчаемся на нихъ силою мысли; вся эта глупая комед1Я кон- 
чается т^мъ, что передъ смертью мы, подобно римскому императору 
Августу, можемъ спросить у окружающихъ людей: «хорошо-ли я 
сыгралъ свою роль?» Нечего сказать! Пр1ятное и достойное препро- 
вожден1е времени. Поневоле вспомнишь слова Нестора: ^^ншсто-же 
ихъ не бише, сами ся мучаху>. 

Зат^мъ Писаревъ, посвящая несколько злыхъ страницъ гг. сои- 
ритуалистамъ, идеалистамъ и супранатуралистамъ, решительно за- 
являетъ, что не хочетф видеть въ жизни «ни ц^ли, ни идеала, а 
лишь одинъ процессъ, который челов^къ можетъ приспособить себе 
и наслаждаться имъ>, и наконецъ еще разъ энергично высказываетъ 
свою задушевную мысль о необходимости и возможности демокра- 
тизировать науку, искусство и литературу, избавить ихъ отъ 
теоретичности и идеализма и, сд^лавъ ихъ доступными для каждой 
эмансипированной или желающей эмансипироваться личности, тЪмъ 
самымъ дать ей прочный фундаментъ для деятельности. 

«Отвлеченности (т. е. идеализмъ, спиритуализмъ, супранатура- 
лизмъ и пр.) могутъ быть интересны и понятны только для ненор- 
мально развитого, очень незначительнаго меньшинства. Поэтому опол- 
чаться вс^ми силами противъ отвлеченности въ наук^ мы имеемъ 
полное право по двумъ причинамъ; во-первыхъ, во имя целостности 
человеческой личности, во-вторыхъ, во имя того здороваго принципа, 
который, постепенно проникая въ общественное ознан1е, нечувстви- 
тельна сглаживаетъ грани сослов1й и разбиваетъ кастяческую зам- 
кнутость и исключительность. Умственный аристократизмъ — явлеше 
опасное именно потому, что онъ действу етъ незаметно и не выска- 
зывается въ р^зкихъ формахъ. Монопол1я знашй и гуманнаго раз- 
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ви'пя представляетъ конечно одну изъ самыхъ вредныхъ монополй. 
Что за наува, которая по самой сущности своей недоступна масс^. 
Что за искусство, котораго произведен1ами могутъ наслаждаться 
только немног1е слещалисты. В^дь надо-же помнить, что не люди су- 
ществуютъ для науки и искусства, а что наука и искусство вытекли 
жзъ естественной потребности человека наслаждаться жизнью и 
украшать ее всевозможными средствами. Если наука и искусство 
и^шаютъ жить, если они разъединяютъ людей, если они кладутъ 
основаше кастамъ, такъ и Богъ съ ними, мы ихъ знать не хотимъ; 
но эта не правда: истинная наука ведетъ къ осязательному знашю, 
а то, что осязательно, что можно ощупать руками и разсмотр^ть 
глазами, то пойметъ и десятил^тшй ребенокъ, и простой мужикъ, и 
св'1тск1й челов^къ, и ученый спец1алистъ». 

Что-же, въ сущности, за вещь такая схоластика XIX в^^ка? 
Схоластика XIX в. это прежде всего идея долга и обя'занности, ко- 
торая надйваетъ на личность нравственныя путы, это т^ теорги, 
воторыя отвлекаютъ личность отъ дМствительнаго, очевиднаго, 
лрактическаго,гаставляютъ ее бояться самой себя, голоса своей на- 
туры, своихъ наклонностей и ж^шдлоть ей, «приспособивъ къ себй 
лроцессъ быт1я, наслаждаться имъ>... Невозможность очевиднаго 
проявлен1я исключаетъ действительность существован1я. Таковъ 
философскШ принципъ, выдвинутый Писаревым'ь въ центр'6 статьи. 

_ Но въ ней есть и бол1Ье существенная часть, т. е. всЬ т4 стра- 
ницы, которыя посвящены требован1ю демократизировать науку, 
искусство и литературу. По этому поводу Писаревъ дЬлаетъ глу- 
бокое зам^чаше, что все схоластическое гигьздится въ круж- 
ковщингь. Вынесите науку, литературу, искусство на свЬж1Й воз- 
духъ, постарайтесь сд^^ать ихъ очевидными и доступными для 
массы, для всйхъ, а не только для спещалистовъ или преподавате- 
лей какой-нибудь ученой или литературной касты, и вы увидите, 
какъ много ненужнаго отпадетъ при этомъ, и все оплодотворится 
действительными потребностями насущной жизни. 

Если есть «умственный аристократизмъ>, то м1росозерцаше, 
изложенное въ«Схоластик']^Х1Хв.>,можетъбыть названо ^умствен- 
нымъ демократизмомъ». Я говорю: <умственнымъ>, потому что 
эволюцш ума, развипе критической мысли, прогрессъ науки Пи- 
саревъ всегда ставилъ въ голову историческаго развит1я. Въ этомъ 
случа*]^ онъ см^^о можетъ быть названъ ученикомъ Бокля и Конта, 
но ученикомъ-демократомъ, для котораго столько-же важенъ про- 
грессъ науки, сколько распространен1е этого прогресса въ масс^. 

Проницательный читатель понимаетъ кромй того, какъ теор1я 

6* 
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пользы легко ножетъ вырасти на этой почв^^ уб'1^жденнаго демо- 
кратизма. Но объ этомъ ниже. Пока — н']^сколько фактовъ изъ жизни 
Писарева. 

Усп^^хъ статей Писарева въ «Русскомъ Слов-Ь* быль настолько 
очевиденъ, что въ скоромъ времени Благосв^тловъ сд-бладъ его 
своимъ помощникомъ. 

«Конечно — писалъ впослЪдств1и Писаревъ матери про эту 
эпоху своей жизни — у меня не было тогда ни мал-Ьйшей практи- 
ческой' оЪытности, и я толковалъ о жизни, какъ совершенный ребе- 
нокъ, но я чувствовалъ въ себЪ присутствхе такихъ силъ и такой 
энерг1И, которыя непрем-Ьино должны были очень быстро выдви- 
нуть меня впередъ. И разв-Ь это чувство обмануло меня? Разв1Ь я 
теперь пом1&нялся-бы своимъ положенгемъ сък-Ьмъ 'Нибудь изъсво- 
ихъ товарищей? Уже въ конц-Ь 61-го года, когда литературная 
карьера моя продолжалась всего несколько мЪсяцевъ, ишЪ говорили 
очень опытные люди, что такого другого литературнаго дебюта они 
не запомнятъ. Да я и самъ это вид'Ьлъ. Въ ноябре 61-го года я по- 
лучилъ приглашеше работать для Современника и отказался — 
зане возлюбилъ Русское Слово» ^ гд-Ь Писарева ласкали и холили, 
устраивали для него преферансъ по маленькой и окружали всякой 
заботливостью. 

Но зато «романъ» шелъ совершенно неблагополучно. Раиса, 
какъ и сл-Ьдовало ожидать, влюбилась въ какое-то «умственное 
ничтожество, но зато въ челов-Ька «атес ипе тегуе ашта1е> — и 
р1Ьшилась отдать ему руку и сердце. Писаревъ не выдержалъ и, спу- 
стившись съ высоты своей теор1и, утверждавшей, что каждый 
им1&етъ право располагать собою по собственному усмотр'Ьшю, — 
хотЬлъ драться на дуэли, подрался просто и «наверное застр*- 
лился-бы, не люби я такъ свою собственную особу», какъ вспоми- 
налъ онъ впосл1^дств1и. 

Р1П11а 1а сотеЙ1а! — и на самомъ д-Ьл-Ь отношенгя Раисы къ 
Писареву нашоминаютъ собою комед1ю. Она просто на просто испы- 
тывала на немъ власть своей <тщ А^ехЬИсЬе», а можетъ быть 
просто держала про запасъ, решительно не обращая внимашя на 
то, что челов'Ькъ положительно на ст^ну л^зеть. 

Писаревъ самъ впосл1&дств1и объяснялъ неудачу своей любви 
тФмъ, что онъ слишкомъ много умствовалъ и занимался пропаган- 
дой теорш, когда «ум-Ьстн^е было засверкать глазами, схватить въ 
объяйя и поступить «по мущински>. Но какъ-бы то ни было, такъ 
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долго лелеянная мечта его жизни была разбита, и онъ съ еще боль- 
шей охотой окунулся съ головой въ свою литературу и ту разс^^н- 
ную жизни, которую велъ уже довольно давно, со времени сотруд- 
ничества своего въ «Русскомъ Слов'Ь>. 

Любопытна между прочимъ последняя попытка Писарева от- 
стоять свою любовь и во что-бы то ни стало завоевать себ^^ люби- 
мую женщину. Онъ предложилъ ?шс% чтобы она вышла за него 
замужъ и зат1^мъ тотчасъ, посл^^ обряда в^^нчан1я, прямо из'ь церкви 
■Ьхала съ Г. за-границу или куда угодно. Предлагая эту развязку, 
онъ прекрасно сознавалъ, что ему отв^тять негодовашемъ или на- 
см']^шкой, но ему самому этотъ исходъ казался самымъ простымъ и 
естественнымъ; ставши законнымъ мужемъ, онъ давалъ возмож- 
ность любимой женщин^^ вернуться къ нему на законномъ основа- 
ши, когда чаша страсти была-бы выпита до дна... Разум1^ется, на 
такой компромиссъ никто не пошелъ. 

Но гроза надвигалась и съ другой стороны. 

Весною 62-го года р-Ьшено было пргостановить временно «Рус- 
ское Слово > и <Современникъ>. 

Писаревъ писалъ по этому поводуТматери: 

с Кажется, закрыт1е обоихъ журналовъ продолжится до Новаго 
года; въ этомъ интервал^Ь я не намЪренъ писать въ другихъ журна- 
лахъ, потому что всЬ они дрянь, поэтому я думаю -Ьхать въ Гру- 
нецъ и жить тамъ, покуда не откроется *Современникъ> или «Рус- 
ское Слово», или что-нибудь имъ подобное, II Гаи! $ауо1Г ассер1ег 
атес Ш§п11;ё ипе АеЫЬд ро1Ш^ие>. 

Эта записка — посл']^дняя, писанная Писаревымъ съ воли, дальше 
пойдутъ его письма изъ кр']^пости. 

Попалъ онъ въ кр'Ьпость сл^^дующимъ образомъ. Живя въ ме- 
зоновскихъ номерахъ, Писаревъ познакомился со студентомъ Балло- 
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домъ. Молодые люди не были близки между собой, знакомство ихъ 
было, что называется, «шапочное> и очень скоро прекратилось. Въ 
апр'1^1^ 62-го года появилась наделавшая много шуму брошюра ба- 
рона Шедоферотти, разбиравшая письмо Герцена къ русскому по- 
сланнику въ Лондон-Ь. Писаревъ тотчасъ-же по выход-Ь брошюры 
въ св^тъ ваписалъ ея разборъ, очень несочувственный и р1^зшй, 
но все-же въ тон-Ь, который допускался тогда въ печати, и разсчи- 
тывалъ пом'Ьстить свою статью въ майской книжк'Ь < Русскаго Слова>, 
но цензоръ р-Ьшительно заявилъ, что статья, какъ-бы ее не перед1Ь- 
лывали, невозможна. Случилось между т'&мъ, что Баллодъ, зайдя къ 
Писареву и узнавъ объ участи рецензш, предложилъ ее пустить въ 
ходъ на тайномъ станк-Ь. Писаревъ однако сказалъ, что <это> не 
стоить, на чемъ пока и остановилось д-кю. Но когда с Русское Слово > 
запретили и Баллодъ возобновилъ свои просьбы, Писаревъ написалъ 
другую статью о томъ-же предметЬ, статью возможную только въ 
подпольной печати. Она-то и стоила Писареву почти пяти л-Ьтъ 
одиночнаго заключен1я въ кр-Ьпости, такъ какъ черезъ н-Ьсколько- 
же дней Баллодъ былъ арестованъ, а затЪмъ по найденнымъ сл1Ь- 
дамъ — и Писаревъ. 



ПП. 

Въ кр'Ёпости. — Письма къ матери. 

Во время пяти-л1^тняго заключешя въ кр^^пости развернулись 
вс1& лучш1я стороны писаревской души и таланта. Какъ это ни изу- 
мительно, однако таковъ фактъ, что лучш1я статьи написаны зд'Ьсь, 
что зд1^сь ни на минуту не прекращалась работа моп^наго духа, 
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Перечтите так1я статьи, какъ <Наша университетская наука>, «Реа- 
листы>,«Романъ кисейной барышни», «Промахи незр']^лой мысли > — 
гд^-же тутъ хотя-бы т^нь вполн*]^ законнаго унын^я и тосби? Нрав- 
ственное мужество 22-хъ-л1^тняго литератора не было ни на 10ту 
сломлено страшнымъ испыташемъ. Работа ума, кипучая, напряжен- 
ная, торжествующая, продолжалась безъ перерыва, М1росозерцан1в 
развивалось въ томъ направлен1и, которое было указано предше- 
ствовавшей жизнью. Прибавьте ко всему этому то, что ц^лыхъ два 
года Писаревъ совершенно не зналъ, что съ нимъ сд&1аютъ: отпра- 
вятъ-ли его въ ссылку, или оставятъ на м-ЬстЬ. Но и эта неопредЬ- 
ленность положешя — самая мучительная изъ вс']^хъ пытокъ — не 
сломила его. Онъ зас&1Ъ за работу въ тотъ день, какъ захлопну- 
лись за нвмъ двери каземата, и съ той-же работой, съ такими-же 
планами вышелъ изъ кр']^пости. Написанный имъ за эти годы статьи, 
проходя всевозможный цензурный мытарства, печатались въ «Рус- 
скомъ Слов']^>. I 

Бром^ умственной энерпи и нравственнаго мужества, письма 
его къ матери за это время дышатъ особенной любовью и н']^жностью. 
Тонъ ихъ обыкновенно шутливый, но сколько ласковой почтитель- 
ности, сколько сердечной мягкости въ этой груд^ исписанныхъ 
мелкимъ бисернымъ почеркомъ листовъ почтовой бумаги! Не мать 
утЬшаетъ его, онъ ут4шаетъ мать, рисуетъ ей постояннно перспек- 
тиву будущей совм']^стной, счастливой жизни, то и лЪло спраши- 
ваетъо ея здоровь*]^, слЪюнть за занят1ями и развит1емъ двухъ млад- 
шихъ своихъ сестеръ и, нисколько не отказываясь отъ прежнихъ 
своихъ взглядовъ, находитъ въ себ'Ь столько душевной теплоты и 
мягкости, что облекаетъ ихъ въ самую привлекательную, исполнен- 
ную глубокаго чувства и серьознаго уб^дешя, форму. 

Такъ — ТЯЖК1Й млатъ, 
Дробя стекло, куетъ булатъ. 

Булатъ оказался лучшаго качества, ибо какъ иначе объяснить, 
что мысль Писарева среди четырехъ сг1нъ каземата не утеряла 
даже своей яркости и художественности? Не было ни вн^шнихъ 
впечатлЪшй, не было слышно даже голоса челов'бческаго, а вм^стЪ 
съ т^мъ изъ-за могилъ, впродолжен1и ц^блыхъ пяти л^тъ, раздава- 
лась полная силы и мужества р^^чь, облетавшая всю Росс1ю и встре- 
чавшаяся везде съ восторгом'ц — р^чь, призывавшая людей къжи- 
в«й работе и живому наслаждешю. 
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Но тонъ писаревсвихъ писемъ краенор^^чив*]^ всякихъ словъ, 
почему и привожу отрывки: 

*На счетъ моего здоровья, ты (т. е. мать) съ Верочкою можете 
быть совершенно спокойны. Я чувствую себя хорошо, сегодня ровно 
дв^ недели съ т^хъ поръ, какъ я въ крепости, а между гЁмъ ме- 
ланход1я, которой ты такъ боялась, не показывается.» 

Писаревъ вообще въ важдонъ писыг]^ ув^ряетъ родныхъ, что 
ему хорошо, сочень даже хорошо». Приведенный отрывокъ напи- 
санъ 17-го шля 62-го года, а вотъ изъ письма отъ 15-го сентября 
63-го года. 

«Жизнь моя, которую такъ разнообразили впродолжев1и 4-хъ 
м'1сяцевъ свидашя съ вами, опять покатилась своимъ ровнымъ те- 
чешемъ, опять я ничего не ожидаю, живу себ'Ь съ минуты на ми- 
нуту и опять замечаю, что время идетъ особенно скоро, и опять 
радуюсь, потому что дни опять такъ быстро уходятъ за днями. Къ 
уединен1ю и къ моему правильному образу жизни я такъ привыкъ, 
что мн"! и въ голову не приходитъ, чтс-бы этими вещами можно 
было тяготиться. Я не думаю, чтобы я, подобно Шильонскому 
узнику, вздохнулъ когда-нибудь о моей тюрьме, но я совершенно 
ув^^ренъ въ томъ, что всегда буду вспоминать о времени моего за- 
ключен1я съ самою добродушною улыбкой. Мн^ даже иногда стано- 
вится см'1шно смотреть на себя: какой я кротшй агнецъ и какъ я 
со всЬмъ примиряюсь, и какъ я ъс^иъ остаюсь доволенъ! — Со сто- 
роны смотреть, должно быть, еще см^шн^е, но мн'Ь, отъ кротости 
моей, очень хорошо; эта кротость похожа на пуховнкъ, который 
предохраняетъ меня отъ боли при каждомъ падеши. Вогь ты чи- 
таешь теперь мое письмо, другъ мой, мама, и пожимаешь плечами, 
а В-Ьрочка читаетъ и сердится на меня и говоритъ: какъ это ему 
(т. е. мн^) не надо^стъ все разбирать и хвалить себя и все съ одной 
и той-же стороны. А что д'клаетъ и говоритъ въ это время напаша? 
Впрочемъ папашу я такъ давно не видалъ, что даже приблизительно 
не могу себ^ представить, какое впечатл^н1е производитъ на него 
моя болтовня. Но вы ею не раздражайтесь. > 

Писаревъ старается даже ув^Ьрить себя и другихъ, что пребы- 
ван1е въ Бр1^пости ничего Бром'6 пользы ему не приносить и при- 
нести не можетъ. 

«Оглядываясь назадъ на прошедш1й годъ, двадцать трет1й годъ 
моей жизни, я вижу, что онъ проведенъ гораздо благопр1ятн^е, ч^мъ 
напр. двадцать второй. Правда, что въ моемъ положен!и мудрено 
д'кЕать как1я-бы то ни было глупости, но такъ или иначе, по той 
или другой причине, а все-таки этотъ годъ прошелъ безъ глупостей, 
чего никакъ нельзя сказать о его предшественнике. Если-бы я былъ 
на свободе, то могу себ^ представить, сколько-бы я над^лалъ кар- 
точныхъ долговъ, сколько'бы я тратилъ силъ на безпорядочныя 
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удовольств!я. Теперь вс^ силы, которыя потратил исъ-бы въ этомъ 
году, оказываются сбереженными, а это увеличиваетъ тотъ вапи- 
талъ, съ Еотораго придется брать проценты втеченш всей осталь- 
ной жизни. Я очень расточителенъ въ отношешп къ деньгамъ, по- 
тому что деньги составляютъ для меня только проценты, но я очень 
скупъ на капиталъ; т.е. нельзя сказать, чтобы я иногда непускалъ 
на в^теръ кусочекъ капитала, но пов-Ьришь-ли, мн^ всегда было 
жалко и очень тяжело поел*! того, какъ я поступалъ такимъ обра- 
зомъ. Какъ только проведу безсонную ночь за картами, такъ и на- 
чинаю смотреть на себя въ зеркало и соболезновать о томъ, что 
лицо осунулось, глаза потускн-Ьли, значитъ частица силъ израсхо- 
дована. Ты, какъ челов^къ благоразумный, спросишь конечно, за- 
ч^мъ-же было глупости д-Ьлать? На это отвечать нечего; слабъ че- 
лов^къ и ни въ чемъ не знаетъ м^ры. Поэтому-то я и радъ, что 
обстоятельства взялись пр1учать меня къ правильному образу жизни 
и сберегу тъ для меня на будущее т'Ь силы, которыя я, живя на 
всей своей вол^, непременно разбросалъ-бы по сторонамъ, и жа- 
л^лъ-бы, и плакалъ-бы, а все-таки бросалъ. Буду-ли я поступать 
благоразумнее впоследств]в?— мне кажется еда»! У меня во многихъ 
отношешяхъ расширились и прояснились понят1Я, а это не можетъ 
оставаться безъвл1ян1я навесь образъ д'кйств1й. Во-первыхъ, я самъ 
по ^себе возмужалъ, а во-вторыхъ, долговременное уединеше подей- 
ствовало на меня очень хорошо. Уединен1емъ лечатъ некоторые 
виды сумасшеств1я, въ томъ числе и меланхол1ю, но уединеше 
бываетъ полезно не для однихъ сумасшедшихъ; отъ него выигры- 
ваютъ часто люди совершенно здравомыслящ! е. Становишься спо- 
койнее, выучиваешься сосредоточивать свои мысли и вследств1е 
этого начинаешь .думать успешнее прежняго. Соображая все эти 
обстоятельства, я нахожу, что мой 23-й годъ жизни проведенъ 
какъ нельзя лучше: онъ могъ-бы быть проведенъ пр1ятыее — это 
правда, но пр1ятныя ощущен1я въ прошедшемъ тавъ-же интересны, 
какъ хорош1й обедъ, съеденный неделю тому назадъ. Мало-ли что 
было, да прошло. Прошедшее интересно для меня настолько, на- 
сколько оно оставляетъ что - нибудь для настояшаго и будущаго, 
т. е. насколько оно увеличиваетъ капиталъ, съ котораго мы беремъ 
проценты. А въ этомъ отношен! и последы! й годъ сделалъ свое дело, 
какъ следуетъ, и потому я имъ совершенно доволенъ. Къ начинаю- 
щемуся году (24-му) моей жизни я подхожу съ особеннымъ любопыт- 
ствомъ, где и какимъ образомъ придется провести его. Вопросъ этотъ 
не лишенъ занимательности, во могу сказать, положа руку на сердце, 
что задаю его себе безъ малейшаго волнешя. Къ живому любопыт- 
ству не примешиваются ни мечтательный надежды, ни мрачный опа- 
сешя, петь и такого равнодуш!я, которое было-бы похоже на апапю. 
Просто любопытно следить за событ1ями собственной жизни... Иногда 
кажется, что романъ растянутъ и что событ!я слишкомъ медленно 
развиваются, но такъ какъ знаешь, что ^етерпен1е ни къ чему не 
ведетъ, то очень скоро миришься съ этимъ. Все это время я чув- 
ствовалъ себя такъ хорошо, что продолжается и теперь, такъ что 



90 жизнь ЗАМФЧАТЕДЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

даже осень не раздражаетъ меня, несмотря на то, что я терпеть не 
могу этого времени года»... 

Въ этомъ-же письм'Ь есть кое-что о Раис^^: 

«Кстати — получаешь-ли ты изв^ст1я о Раис4? Если получаешь, 
сообщи мн^, что знаешь о ней, а если не получаешь, то пожалуй- 
ста постарайся получить. Меня очень интересуетъ все, что касается 
до не^... Я думаю о ней часто, иногда съ досадою, иногда съ грустью, 
иногда съ добрымъ чувствомъ и съсильнымъжелан]емъ увидать ее... 
Когда я говорю о своей грусти, то ты' при этомъ должна им^ть въ 
виду, что для меня всякая грусть несравненно легче насморка и 
вообще моя грусть похожа на то чувство, которое въ другихъ людяхъ 
возбуждается какимъ-нибудь трогательнымъ романомъ. Но какъ-бы 
то ни было, мн^-бы хот^^лось знать, что съ нею делается, и ты, другъ 
мой татап, сделаешь мп% большое одолжеше если сообщишь что- 
нибудь о ней». 

Обыкновенный прип^^въ, которымъ заканчиваетъ Писаревъ свои 
письма, таковъ: «Что жш^ д^ается! — по обыкновенш здоровъ и 
счастливь >. 

Жажда жизни, д&1тельности не унолкаетъ въ немъ ни на ми- 
нуту. То и д-Ьдо строить онъ планы будущаго, т. е. будущихъ ра- 
ботъ. Подъ работой-же для себя онъ разумйетъ понятно прежде 
всего литературу. 

«Для меня, — пишетъ онъ, — журналистъ есть высш1й идеалъ чело- 
века и благороднейшее существо. Я, какъ хорош1й ремесленникъ, 
горжусь своимъ ремесломъ точно такъ-же, какъ имъ гордится въ 
Гермаши каждый сапожникъ и булочникъ. Впрочемъ, если обстоя- 
тельства заставятъ отправиться въ м^ста отдаленнейш1я и бросить 
журналистику, то и тутъ плакать нечего: куда-бы меня ни отпра- 
вили, в^дъ дороги всюду есть, а средства на про^здъ для тебя и 
Верочки можно будетъ найти. В^дь я не безрук1й и не безголовый 
челов^къ. Работа найдется, а если будетъ работа, то средства бу- 
дутъ. Неужели я только и способенъ быть, что литераторомъ? Въ слу- 
чае надобности, съум^ю быть и контор щикомъ, и домашнимъ учите- 
лемъ. Но, разумеется, это лишь въ случае безусловной крайности.» 

сЖурналистика — пишетъ онъ отъ 24 дек. 64 г. — мое прцзваше. 
Это я твердо знаю. Написать въ месяцъ отъ 4 до 5 печатныхъ ли- 
стовъ я могу незаметно и уже нисколько не утруждая себя; форма 
выражен1я дается мне теперь еще- легче, чемъ прежде, но только я 
становлюсь строже и требовательнее къ себе въ отношен1и мысли, 
больше обдумываю, стараюсь яснее отдавать себе отчетъ въ томъ, 
что пишу». 

Съ особеннымъ наслаждешемъ строить Писаревъ планы своихъ 
будущихъ литературныхъ работъ. 

«Мой взглядъ на вещи,— говорить онъ — и тотъ план^, по которому 
я намеренъ современемъ построить мою жизнь и деятельность, вы- 
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ясняются для меня съ важдыиъ днемъ явственнее и отчетдив'Ъе. 
Есл1 мн^ удастся выйти опять на ровную дорогу, т. е. жить въ Пе- 
тербурге и писать въ журнале, то я наверное буду самыиъ после* 
довательнымъ ивъ руссиихъ писателей и доведу свою идею до та- 
внхъ ясныхъ и осязательныхъ результатовъ, до иавихъ еще никто 
не доводилъ раньше пеня». 

^Всгь наши хорошге писатели имгьли значительную слабость 'къ 
общимъ разсужденгямъ и высшимъ взглядамъ^ и у меня есть эта сла- 
бость, хоть я егце и не считаю себя хорошимъ писателемъ; но я 
понимаю, несмотря на эту слссбость, что общгя разсужденгя ивые- 
шге взгляды составляютъ совершенно безполезную роскошь и мертвый 
капиталъ для такого общества, которому недостаещь самыхъ про- 
етыхъ и элементарныхъ знатй. Поэтому обществу надо давать эти 
иеобходимыя знангя, т. е. знакомить публику съ лучшими предста- 
вителями европейской науки, Мнгь эта задача во всгьхъ отногиенг- 
яхъ по душгь и по силамъ. Во-первыхъ^ я пишу, какъ тебгь извгьстно, 
чрезвычайно быстро; во-вторыхъ^ я пишу весело и занимательно; вЪ' 
третьихъ, я усваиваю себгь очень легко чужгя мысли, такъ чтх> могу 
передавать ихъ совершенно понятнымъ образомъ; и, наконецъ, въ-чет- 
вертыхъ, я одержгсмъ страстною охотою читать, Всть эти свой' 
ства до сихъ поръ все еще растутъ и развиваются во мнгь, такъ 
что каждая новсм статья моя выходитъ живп»е и пишется легче, 
чтмъ предыдущая. При такихъ условгяхъ, я, ни мало не утомляя себя, 
могу писать по 50 листовъ въ годъ, т, е, 'по 800 странииъ, Стоитъ 
только выбирать тщательно сюжетъ статей, и такимъ образомъ 
публика ежегодно будетъ получать цгьлую массу знангй по самымъ 
разиороднымъ предметамъ. Припомни теперь, сколько пользы принесъ 
Бллинскгй, и сообрази, что Бтьлинскгй ограничггвается почти исклю- 
чительно областью литературной критики; кромгь того Бллинскгй 
былг человп»къ больной и раздражительный, что непременно мгьшало 
ясности и последовательности работы. Принявши все это въ раз- 
спетъ^ ты поймешь, сколько настоящей пользы могу принести я при 
моемъ порядочномъ здоровыь, при моей способности писать, не раз- 
дражаясь, при моей ненависти кь фразамъ и при моемъ постоян- 
номъ стремленги доказывать и объяснять, придерживаясь метода 
опытныхъ наукъ...ъ 

«Умственныйэ демократизмъ Писарева очевидно развивался. 
Мало того — онъ нашелъ себЪ великое основаше въ чувств'^ любви 
къ ближнему: 

сТеперъ къ моему характеру — пишетъ онъ 17 янв. 1866 года — 
присоединилась еще одна черта, которой въ немъ прежде не суще- 
ствовало. (Я* началъ любить людей вообще, а прежде, и даже очень 
недавно, мнп> до нихъ не было никакою дела. Прежде я писалъ от- 
части ради денегъ, отчасти для того, чтобы доставить себе удоволь- 
етв1е; мне пр1ятно было излагать мои мысли, и больше я ни о чемъ 
не думалъ и не хотелъ думать. А теперь мне представляется часто, 
что мою статью читаетъ где-нибудь въ глуши очень молодой чело- 
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в^къ, Еоторый еще меньше моего жилъ на св']^т^ и очень мало зна- 
етъ, а между т4мъ желалъ-бы что-нибудь узнать. И вотъ, когда ми* 
представляется такой читатель, то мною овхад'Ьваетъ самое горячее 
желав1е сделать ему ваЕъ можно больше пользы, наговорить ему 
вакъ можно больше хорошихъ вещей, надавать ему всяеихъ основа- 
тельныхъ 8нан1Й и главное возбудить въ немъ охоту еъ д^льнымъ 
8анят1ямъ. 

<^Эшо навгьрное отражается и въ изложены моихъ статей^ и въ 
выборть ихъ сюжетовъ, и это придаетъ процессу работы особенную 
прелесть для меня самого. Работа перестаетъ быть дгьломъ одной 
мысли и начгьнаетъ удовлетворять потребности чувства^.., 

Посл-Ь этихътеплыхъ, истинно-писательскихъсловъ Писаревъ 
возвращается къ своей мечт^ быть распространителемъ д-Ьльныхъ 
знашй среди публики. Оеъсамъ для этого хочетъ учиться и учиться: 

«Я съ самаго начала такъ повелъ свою жизнь, что мн* неудобно 
приниматься теперь самому за миЕросЕопы и за анатомичесЕ1й ножъ, 
но я перечитаю все, что есть зам^чательнаго по естествознашю, и, 
ваЕЪ диллетантъ, принесу много пользы рйспространен1емъ д^льныхъ 
св^д*н18 посредствомъ журнальныхъ статей». 

Этому идеалу тихой труженической жизни Писаревъ подыски- 
ваетъ такую-же тихую семейную обстановку: 

«Литературный занят1Я — пишетъ онъ матери — въ настоящее вре- 
мя не тольЕо могутъ проЕормить челов-Ьна, но даже могутъ соста- 
вить ему обезпеченное состояше, А я нахожусь въ особенно выгод- 
номъ положенхи, потому что я первый сод'Ъйствовалъ успеху „Рус- 
СЕаго Слова" въ то время, Еогда еще этотъ журналъ былъ совершен- 
но неизв'Ьстенъ. Издатель его въ твоемъ присутств1и предлагалъ 
взять меня въ долю, ЕаЕъ тольео журналъ будетъ приносить ба- 
рышъ *)... Все это я говорю для того, чтобы ты не осмелилась ду- 
мать, что я, женившись, не буду въ состоян1и осуществить нашихъ 
общихъ и самыхъ задушевныхъ мечтаы1й о глубоЕой номнатЪ и о 
томъ большомъ Ереслё (напротивъ письменнаго стола), на Еоторомъ 
будетъ сид'1ть мамаша со свойственною ей важностью на лиц^^ съ 
разными спицами и вязаньями въ руиахъ и постоянною улыбиою на 
губахъ. ГлубоЕая Еомната, большое Ересло и вс^ аисессуары состав- 
ляютъ самое основан1е моихъ плановъ о женитьб*. Это тольео одна 
изъ принадлежностей, иаЕая можетъ быть и не быть, смотря по 
обстоятельствамъ. Но мн* Еажется, что женитьба состав ляетъ для 
меня чистый разсчетъ, это верное средство совершенно остепениться, 
сидеть дома, много работать и о']дыхать таиъ, чтобы отдыхъ дМ- 
ствительно осв'Ьжалъ голову, вместо того, чтобы еще бол-Ье отума- 
нивать ее... Я не желалъ-бы во второй разъ сделать любовь еъ же н- 
щин'Ь высшимъ интересомъ моей жизнп, но я думаю, что этого боль- 



*) Одно изъ Ъоп-то(8 Благосв^^тлова, которому Писаревъ по своей наив- 
ности в^^рилъ. 
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ше со мною и не случится. Но я знаю, что я снособенъ быть очень 
хорошимъ мужемъ, т. е. я буду постоянно любить и уважать ту 
женщину, какая согласится быть моею женой и съум']Ье'гъ хоть не- 
много понять и полюбить меня. Ты знаешь, что я не требователенъ 
въ отношен1и къ моимъ друзьямъ и что со мной почти невозможно 
поссориться. Представь себ^ эти свойства моего характера въ семей- 
ной жизни и ты увидишь, что будущая жена моя будегъ очень сча- 
стливою женщиною. Если-бы даже она стала требовать отъ меня 
безусловной супружеской верности, то и съ этой стороны я-бы впол- 
не удовлетворилъ ее, а по той простой причине, что мн4 некогда было- 
бы изменять...» 

Надо зам-Ьтить, что, сидя въ кр'Ьпости,Писаревъ вообще довольно 
старательно обсуадалъ матримошальные проэкты. Тишина и уны- 
ше каземата много способствовали этому обстоятельству. У насъ 
сохранилось даже н^^сколько писемъ его къ некоей Лид1и Осиповн*]^, 
д1^вушк1^, Писареву совершенно незнакомой, о которой онъ зналъ 
лишь изъ писемъ сестры и матери. Съ своей обычной поразительной 
наивностью Писаревъ предлагаетъ Лидш Осиповне руку и сердце, 
такъ сказать, заочно и покорнейше проситъ подождать его осво- 
бождешя. Ничего особенно страннаго въ этомъ обстоятельстве нЪтъ, 
такъ какъ казематъ несомненно развилъ въ Писареве некоторую 
мечтательность, и мысль его сосредоточилась возле белокурой го- 
ловки Лид1и Осиповны, темъ более, что мать и сестра въ каждомъ 
письме своемъ напоминали ему о ней. Но эти мечты разлетелись, 
какъ дымъ, после того какъ Раиса, вернувшаяся въ Петербургъ, 
пожелала свидеться съ своимъ «хроническимъ женихомъ». Старая 
страсть вспыхнула, и при томъ въ такой необузданной форме, что 
Раиса испугалась — хотя она была дамой нетрусливаго десятка — и 
поспешила залвить, что какъ прежде, такъ и теперь, никакой на- 
дежды нетъ. Писаревъ отвечалъ ей на это письмомъ—однимъ изъ 
техъ писемъ, въ которыхъ онъ съ такою яркостью умелъ характе- 
ризовать свое настроен1е. 

«М1а сага! Въ твоемъ посл'Ьднемъ ппсьм* ты очень остроумно 
'сражаешься съ в']Ьтряными мельницами; никакого хроническаго же- 
ниха теб4 не предстоитъ, и, чтобы совершенно успокоить тебя, даю 
тебе конституц1оныую харт1ю нашихъ оудущихъ отношен1й. Когда 
я буду вполне располагать своими поступками, тогда я предложу 
тебе письменно вопросъ: «желаешь лп ты меня видеть или н^ть?! 
и если ты не ответишь мне просто и ясно, что сжелаю», то и не 
увидишь меня. Если намъ приде1«ся увидеться, то разумеется о 
любви съ моей стороны ие будетъ и слова до техъ поръ, пока ты 
сама этого не пожелаешь. На безбрач1е я себя не обрекаю, но на- 
меренъ жениться только тогда, когда совершенно ошалею отъ любви 
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къ какоиу-нибудь субъекту, но теперь мн% этими пустяками зани- 
маться некогда, во 1-хъ, потому что я — казенная собственность, во 
2-хъ, потому что намъ даютъ карательную цензуру, которая напод- 
няетъ теперь вс^ мои помыслы. Вообще-же я думаю, что жизнь ве- 
лика и что много чудныхъ перловъ скрыто въ ея глубине. Пополь- 
зоваться этими перлами я вовсе не прочь, но отыскивать ихъ не 
нам^ренъ, потому что надо работать, а не шелопайствовать. Когда- 
же н^к1й перлъ самъ вл^зетъ мн^ въ руки, я его не выпущу. До- 
вольны-ли вы этимъ, злобствующая лэди Макбетъ и свирепая раз- 
рушительница в^тряныхъ мельницъ? Если довольны, то не смейте 
говорить, что я добиваюсь пр1ятельскихъ отношешй съ вами. Я 
другъ вашего детства и потому добиваться какихъ-то пр1ятельскихъ 
отношешй мн^ совс^мъ не къ лицу. Кром'Ь того я ничего не намФ- 
ренъ отъ тебя добиваться. Довольно я поползалъ передъ тобой на 
кол^няхъ; наконецъ-то мн'Ь это глупое занят1е надо'Ёло и съ этой 
минуты я поднимаюсь ыа ноги и выпрямляюсь во весь ростъ. Дюбить 
я тебя вероятно буду всегда, но добиваться — баста. Что дашь — 
спасибо, а просить не желаю... До свиданья»... 

И ЭТО ПИСЬМО дышетъ тои-же энерпей и бодростью уб']^2Бденнаго 
работника. Но разум'бетса минуты унышя находили и на Писарева, 
хотя онъ лишь всБользь и какъ-то неохотно упоминаетъ о нихъ. 

сЯ — пишегъ онъ— челов^къ полный жизни; мн^ необходимо, чтобы 
жизнь затрогивала меня съ разныхъ сторонъ, а между т^мъ жизнь 
моя полтора года тому назадъ остановилась и замерзла въ одномъ 
положеши. Сначала самая остановка эта, самый застой жизни 
былъ для меня новымъ и очень сильнымъ впечатл^шемъ, но теперь 
я уже извлекъ изъ этого новаго положешя все, что можно было из- 
влечь. Я развился и окр'1пъ въ моемъ уединенш, и теперь я чув- 
ствую, что мн% было-бы очень полезно и пр1ятно перейти въ какую 
нибудь новую сферу жизни. Я залежался на одномъ м']^ст^ и потому 
буду чрезвычайно радъ, когда меня куда нибудь сдвинутъ. Куда — я 
объ этомъ не спрашиваю. Я ко всему съум']^ю привыкнуть и всегда 
найду возможность быть спокойнымъ и довольнымъ.» 

18 ноября 1866 г. Писаревъ былъ освобожденъ, просидевши 
въ крепости 4 года 4 месяца и 15 дней. Ко времени пре6ыван1Я 
Писарева въ крепости относится небольшое ^оспоминан]е Н. Шел- 
гунова, которымъ яи позволю себ*]^ закончить эту главу: <:Въ 1863 г. 
разсказываетъ Н. Шелгуновъ, когда я находился въалевс^евскомъ 
равелин:^, я узналъ отъ Палисадова (бывшаго тогда протогереемъ 
Петролавловсваго собора), что Писаревъ находится тоже въ заклю- 
чеши. И Бъ Писареву, и ко мн*]^ отецъ Палисадовъ проявлялъ боль- 
шое внимаше и часто въ намъ заходилъ. Писаревъ не довйрялъ 
Палисадову и приписывалъ его пос^ш^енхи причинамъ, воторыхъ 
нельзя было-бы оправдать, если-бы Писаревъ не ошибался. Пали- 
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садовъ быдъ въ этомъ отношенш вн^^ всякихъ подозр'Ьшй и держадъ 
себя умно, съ тактомъ и осторожно. По крайней м^р*]^ такинъ я его 
помню. Отъ Палисадова я зналъ, что Писаревъ находился постоянно 
въ сильно возбужденномъ состоян1и. Былъ даже такой случай. Раз- 
дражившись на Палисадова, Писаревъ выгналъ его изъ своей ка- 
меры и бросилъ за нимъ по корридору книгой. Палисадовъ отзы- 
вался о Писарев'^ съ глубокимъ уважен1вмъ и сочувствгемъ и ви- 
димо старался облегчить ему его одиночество^:за что ему, разумеется, 
большое спасибо. 



II. 

М1росозерцан1е Ыисарева . — Эмаысипащя личности . — Утилитаривнъ. — «Реа> 
леты>. — Оринципъ 9конои1и силъ. — Любовь, трудъ, знаше. — Разладь съ «Со- 
вреневвикоиъ!. — Отношен]е Писарева къ народу. — Педагогичсск1е взгляды 

Писарева. 

Выступая сотрудникомъ «Русскаго Слова>, Писаревъ быдъ твер- 
до уб^жденъ лишь въ одномъ догмат*]^ будуш;аго своего м1росо8ерца- 
шя. Этимъ догматомъ была эмансипащя личности путемъ настойчи- 
вой работы ума и критической мысли. Несмотря ни на что, ни на 
семейныя связи, ни на общественные прилич1я и обычаи, ни на 
предразсудки, которые быть можетъ и даже нав'Ьрное дороги ей, какъ 
воспоминашя д']^тства, какъ сов'Ьтъ и уб'квсдешя близкихъ людей, 
личность должна выработать свою собственную свободу и самостоя- 
тельность, свою физ!оном1ю и см^о предстать съ нею передъ ли- 
цомъ всего М1ра. На что-же моясетъ опереться эта эмансипирован- 
ная личность? Такъ иди иначе ей придется утерять многое, что 
прежде поддерживало ее, — утерять наивность своихъ в'Ьровашй, 
такъ сод4йствующихъ спокойствгю духа, утерять привязанность 
и выйти изъ тепдаго дома традищи, прилич1й, повиновешя — на 
бурю и непогоду самостоятельной жизни. Для такого подвига ну- 
женъ стимудъ, нуженъ мотивъ достаточно сильный, чтобы предпо- 
честь свободу и одиночество, борьбу и усид1я уютной обстановк-Ь 
родительскаго и прародительскаго дома. Гд'Ь-же найти этотъ сти- 
мудъ? Писаревъ отв']^чаетъ на это очень обстоятельно: 

Въ работе критической мысли. 

Въ наслажден1и самостоятельности. 

Въ насдаждеши развит1я. 
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(сВс1^ ищутъ счастья, но истинное счастье челов'1^къ можетъ 
найти лишь тогда, когда станетъ самимъ собой, когда найдетъ 
возиожнор^ъ свободно проявлять свои мысли и чувства и опред^^* 
лить в^^ечешя своей природы». 

^>гимуломъ является счастье, наслажден1е. Но каное счастье, 
иакое наслажден1е? На этотъ пунктъ писаревской доктрины до 
сихъ поръ не достаточно обращали вниман1я. Правда, философски 
онъ не разработалъ его и, какъ въ большей части случаевъ, говоридъ 
отъ себя, опираясь на собственный личный опыть. Разум']^ется онъ 
началъ съ самаго элементарнаго и энергично включалъ въ область 
наслаждешя все, что доставляетъ челов^^ку пр1ятныя эмощи, все что 
неотразимо влечетъ его къ себ*]^, все^ ч^мъ обладаше доставляетъ 
физическое или нравственное удовлетворен1е. «Ра18сечиеуои(1га8» — 
говорилъ онъ въ сущности и лишь въ свобод'^ другихъ ВИД']^Ъ 
ограничен1е личности. Зам^Ьтимъ кстати, что въ этомъ пер10д* 
наибол'^е истиннымъ опред']^лешемъ государства онъ считръ 
«охранительное учреждеше, избавляющее отд'Ьльную личность отъ 
оскорблен1Й и нападокъ со стороны вн']^шнихъ и . внутреннихъ 
враговъ». 

«Будь самимъ собою», живи въ собственное свое удовольств1е 
и не обращай вниман1я на то, что говорить о теб* общество. 

сТ* УСЛ0В1Я,— пишетъ Писаревъ, — при которыхъ живетъ масса 
нашего общества, такъ неестественны и нелепы, что челов^къ, же- 
1аюш1й прожлть дельно и пр1ятно, долженъ совершенно оторваться 
отъ нихъ. Это возможно, такъ какъ если вы однажды навсегда ре- 
шитесь махнуть рукой на пресловутое^ общественное мн4н1е, какое 
слагается у насъ изъ очень неблаговидныхъ матер1аловъ, то васъ 
право скоро оставятъ въ поко^; сначала потолкуютъ, подивятся, или 
даже ужаснутся, но потомъ, видя, что вы не обращаете внимашя 
ц что эксцентричности ваши идутъ своимъ чередомъ, публика пере- 
станетъ вами заниматься:»... 

Передъ личностью открываются завлекательныя перспективы, 
она можетъ любить, верить, ненавид^^ть, страдать и наслаждаться 
не съ чужого голоса, не съ точки зр1^н1'я общепринятаго и обще- 
признаннаго, а опираясь на истинный источникъ всякой радости и 
счастья—на влечен1я собственной натуры. Осуществится, скажемъ 
мы отъ себя, тотъ идеалъ, о которомъ когда-то мечтали Эпикуръ, 
Раблэ, Фурье, Морелли, изъ жизни исчезнетъ идея и обязатель- 
ства, такъ какъ н']^тъ истины въ нихъ, такъ какъ, ломая себя, под- 
чиняя свое влечен1е вн']^шнему началу, человйкъ по необходимости 
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лжетъ передъ великимъ судьей — своей природой, своей неотра- 
зимой потребностью свободно дюбить, свободно в']^рить. 

«Чедов'ЬЕъ, говорить Писаревъ^ действительно у важающтй чело- 
в^чесЕую личность, долженъ уважать ее въ своеиъ ребени'!, начиная 
съ той мпнуты, когда ребенокъ почувствуетъ свое «я» и отд-Ьли'гъ 
себя отъ окружающаго М1ра. Бее воспитац1е должно измениться подъ 
вл1ян1емъ этой идеи; когда она глубоко проникыетъ въ со8нан1е каж- 
даго взрослаго нед^лимаго, всякое принуждеше, всяЕое насилован1е 
воли ребенка, всякая ломка его характера сделаются невозможными, 
мы поймемъ тогда, что формировать характеръ ребенка — нелепая 
претен81я; мы поймемъ, что д^ло воспитателя заботиться о матер1аль- 
ной безопасности ребенка и доставлять его мысли матер1алы для 
переработки; кто старается сд'клать больше, тотъ посягаетъ на чужую 
свободу и воздвигаетъ на чужой земл-Ь зданхе, которое хозяинъ не- 
пременно разрушить, какъ только вступить во влад^пхе. Когда мы 
поймемъ все это? не знаю»... 

Тотъ-же вопросъ Писаревъ смЬло могъ-бы повторить и въ на- 
стоящее время. Ценность ярко выраженной индивидуальности по- 
нимаютъ отд-Ьльныя единицы; громадное-же большинство торопится 
слиться съ массовымъ началомъ и дурно-ли хорошо провести жизнь 
подъ его прикрьшемъ. Оставляя въ сторон-Ь причины мы можемъ 
признать, чтооднимъ изъсамыхъ яркихъ явлен1йвъ жизни личности 
нашихъ дней является боязнь самой себ^Ь, иногда совершенно осно- 
вательный, а подчасъ и совершенно ребячесшй страхъ передъ своей 
мыслью, своей в^рой и уб^Ьжден1емъ, даже любовью. Обращусь для 
подкр-Ьплешн своего взгляда къ ГлЪбу Успенскаго. Всяк1й знаетъ, 
что этотъ талантливый писатель далеко не въ восторге отъ совре- 
менности и постоянно жалуется на нее. Онъ жалуется на многое, но 
среди его жалобъ особенно р^Ьзко и настойчиво звучитъ одна — это 
жалоба на обездушеше, на обезличешя, какъ на главнМшш резуль- 
татъ воздМств1я нашей жизни на человека. Въ какихъ комичес- 
кихъ по форм^Ь и грустныхъ по существу проявляется порою у ге- 
роевъ Успенскаго желашя быть собою, хоть что нибудь сдЪлать по 
своему, хоть ч^Ьмъ нибудь да проявить себя. Црипомните напр. м1Ь- 
щанина, убЪжавшаго на берегъ рЪки отъ самодурства «мамынки». 
«М^Ьщанинъ снялъ сапогъ, сталъ его разсматривать, стучать по немъ 
кулакомъ и бормотать: «что-же... Ничего! Возьму вотъ сыму... са- 
погъ... д-да! а потомъ над1Ьну... Ничего? И другой сыму... И над-д1Ьну... 
И преотлично! Плевать мн* на>,.. Б1Ьдняга утЬшается своей свобо- 
дой въ д'&и'Ь над']^ван1Я и сымашя сапога, а любви своей не съум1&лъ 
и не см*лъ отстоять! Припомните л1Ьнтяя того-же Успенскаго къ 
которому, еще совсЬмъ мальчику, шло столько бородатаго народа, по- 
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тому, что у мальчика было что-то свое за душой... Но вотъ м^Ы^то 
гд-^Успенсшй словами старика изъ« Заячьей сов-Ьсти» особенно полно 
высказываетъ свои мысли: ^Сердца въ людяхъ н^тъ — сказалъ ста- 
рикъ — вотъ нын-Ьшнее покол-Ьше. Можетъ-лионъ быть гн'Ьвенъ или 
можетъ быть онъ добръ?.. Мту!.. Плюнь ему въ рожу — у него рука 
не осмелится на оплеуху... Понад-Ьйся на него — не выручитъ»... Но 
хорошо-ли по крайней м'ЬрЪ самому этому обездушенному герою со- 
временности? — можетъ-ли онъ по крайней м-Ьр-Ь для себя разсчиты- 
вать на здоровую челов-Ьческую жизнь? «Н'Ьтъ, ангелъ мой, продол- 
жаетъ тотъ-же старикъ, не получишь ты развлечешя настоящаго, 
потому что сердце твое неправильное; направлеше то вънемъ заячье... 
Оно говорить: ^жалМ» — а ты боишься, — оно говорить: «не стер- 
пи, возопи»— а ты опять боишься, ну и стало-быть неопрятно у 
тебя на сердц-Ьто... И идетъ по земл-Ь не жизнь а такъ гнилье грибное. 
Впрочемъ, увеличивать цитаты изъ Успенскаго безполезно; еже- 
минутно возвращается онъ къ своей излюбленной мысли е^^еминут- 
но скорбитъ, что челов-Ька-то въ жизни н^тъ. Таже тоск1в1 о чело- 
в-Ьк-Ь— сущность П0Э31И Гаршина, источникъ негодовашя Щедрина. 
И в-Ьдь на самомъ д-Ьл-Ь есть о чемъ тосковать, изъ за чего негодо- 
вать. Съ заячьей душой, съ боязнью самого себя, своего чувства и 
мысли не уйдетъ далеко никто. Его наука — разъ онъ челов-Ькъ 
науки — не двинется за цитаты изъ первоисточниковъ и установле- 
н1е хронологическихъ датъ; — его искусство ограничится <реалисти- 
ческимъ» изображен1емъ телеграфныхъ столбовъ, его любовь изчез- 
нетъ и расплывется въ страх-Ь передъ семьей и семейными забота- 
ми, его дружба не выдержитъни одного испыташя — даиспособенъ- 
ли онъ еще на настоящую любовь и дружбу, вместо которыхъ давно 
уже изобр'Ьтено столько развратныхъ фальсификащй... Челов']^комъ 
будь! училъ Писаревъ... Какъ сд-Ьлаться имъ? — спрашиваемъ мы... 



Итакъ, прежде всего передъ нами: 1) Идея эмансипацги лич- 
ности. 

Переходимъ къ другой: 2) Идея утилитаризма, за которую, 
кстати зам-Ьтить, Писареву достается теперь больше, ч-Ьмъ за что 
нпбудь другое. Откуда появилась она у него? 

«В-Ьдь если-бы, — говоритъ А. М. Скабичевскш, — Писаревъ захо- 
тЬлъ проводить своютеор1ЮДо конца и быть посл-Ьдовательнымъ ей, 
то онъ долженъ-бы оправдать и чистое искусство, у научное педант- 
ство, противъ которыхъ въ то время самъ ратовалъ... Это бу 'у 
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показывать только, что у одного одни естеетвенныя влечен1я, у 
другого — ^друпя, у третьяго — третьи»... 

Разу1г]^ется,такъ оно и долзкно-бы случиться, но Писаревъ очень 
скоро сталъ самымъгорячимъ и уб^^зкденнымъ пропагандистомъ идеи 
пользы. Первое время онъ хваталъ даже черезъ край въ этомъ отно- 
шеши, въ чемъ и отдаемъ ему полную справедливость. Многое, очень 
многое потянуло Писарева къ сспольз^», т. е. самой презренной 
польз'6, которая, по мн'Ьнш одного современнаго молодого писателя, 
€ омрачила столько умовъ>. Омрачился ею и Писаревъ. Прежде 
всего, надо заметить, что, начавши работать въ «РусскомъСловЬ>, 
онъ попалъ въ компашю искреннихъ утилитар1анцевъ, какъ напр. 
Зайцева, Соколова и т. д. Р1и8 гоуаИв^ез дие 1е го1, эти госпо^ 
да носились съ <!спользой>, какъ съ писаной торбой, ежеминутно 
утрируя вполне верную идею Милля. Но Писаревъ пошелъ и въ 
этомъ ^луча* своей юрогой, и если утилитар1анцы «Русскаго Слова* 
оказывали на него вл]яше, то разв^ на первыхъ порахъ. Зат^мъ 
онъ несомненно ознакомился за это время съ произведен1ями До* 
бролюбова и Чернышевскаго, которыхъ раньше онъ зналъ только по 
наслышке. Уже во второй половине своей статьи < Схоластика 
XIX в^ка» Писаревъ очень почтительно отзывается о Чернышев- 
скомъ, а впоследств1и написалъ о его произведен!яхъ две глубоко 
сочувственныя статьи: <Мыслящ1Й пролетар1атъ)> и <1:Разрушешб 
эстетики». 

Мне кажется, что и самая журнальная работа должна была при- 
близить Писарева къ точке зрешя <обп1;еполезнаго», хотя на пер- 
выхъ порахъ онъ и откреп1;ивался отъ нея,если не въ статьяхъ, то 
по крайней мере въ разговорахъ и письмахъ. Еще въ 61 и 62-мъ го- 
дахъ Писаревъ откровенно изъяснялъ, что граждансше подвиги и 
идея добра, <пользы> его решительно не вдохновляюгь. Почему? — 
по той простой причине, что граждансше подвиги и служеше идее 
добра, разъ нетъ къ тому спещальнаго влечешя природы, являются 
своего рода рабствомъ, по меньшей мере крепостнымъ состояшемъ. 

Но Писаревъ принялся за постоянное сотрудничество и виделъ, 
что статьи его пользуются успехомъ. Какъ-же смотреть на лите- 
ратурную деятельность и на назначен1е литературы? Вотъ этотъ 
вопросъ долженъбылъ встать передъ егояснымъипроницательнымъ 
умомъ во всей своей наготе и откровенности. Другое дело, будь у него 

:о художественный талантъ, онъ бы могь еп1;е спрятаться за 

7* 
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ширмы створчества», «божественнаго глагола» и т. д. Но публи- 
цисту дто сд]^лать сов<^мъ нелегко. Натура-же прямо толкала Пи- 
сарева на публицистическую д&1тельность. Одинъ, два опыта въ 
области беллетристики прекрасно доказали ему, что тугь даже г-жа 
Попова — увы! уже забытая писательница душераздирательныхъ, 
преисполненныхъ гражданскою скорбью и «эмансипащейженщинъ» 
пов'Ьстей, — куда выше его, такъ какъ она все-же ум^^а связать 
начало съ концомъ, запутать и распутать интригу и хотя и суздаль- 
скими штрихами, но все-же рисовала характеры. А Писаревъ этого 
не ум^лъ. Начатая имъ незадолго до поступлен!я въ больницу 
Штейна повесть благополучно прекратилась на третьей глав1^, такъ 
какъ Писаревъ никакъ не могъ выбраться изъ отвлеченныхъ раз- 
суждешй и «заставить своихъ персонажей ходить, сщЪщ ц^ло- 
ловаться:». 7мъ его былъ слишкомъ аналитичесшй, воображенхе — 
слишкомъ слабое. Публицистическая критика — вотъ его настоящее 
призваше, но, спрашивается, что-жеэто за публицистъ, который-бы 
такъ или иначе, въ той или другой форм*]^ не держался идеи обще- 
щественной пользы? Это что-то совершенно особенное, не сообраз- 
ное, врод% ходожника,отрицаю1цаго цв^^та я краски, или музыканта, 
не признающаго тона. «Литература полезна» — это Писаревъ твердо 
зналъ и твердо в^^рилъ, норазум1^ется это ужъ его д']^о решать, какъ 
и въ какомъ смысле она можетъ быть полезной *). 

Невозможно наконецъ предположить, чтобы такая чуткая и впе- 
чатлительная натура, какъ Писаревъ, проходила мимо очевидныхъ 
явленш своего времени съ равнодуш1емъ глухо - немого или заяд- 
лаго теоретика. Его упрекаютъ даже за излишнюю чуткость, и 
какъ-же могъ онъ не воспринять идеи обп1;ественной пользы, кото- 
рая въ то время такимъ широкимъ потокомъ разлилась и по за- 
падной Европе, и у насъ! Время было горячее, особенно въ 61-мъ 
году, основа старо-русскаго быта, т. е. кр^^постное право, была на- 
конецъ уничтожейа. Случилось и еще н^^что: русскимъ людямъдали 
право свободно мыслить и разсуждать, съ большей или меньшей сте- 
пенью свободы оценивать достоинства и недостатки патр1архаль- 
наго быта, закабален1Я женщинъ и т. д. Мысль встрепенулась, ва- 
писали безчисленныя перья и стали перебирать веб стороны нашей 



*) О назначен1и литературы Писаревъ высказался уж9' въ статье „Схо- 
ластнва*' и пр. Си. выше. 
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жизни. Посл^ того какъ пало кр^^постное право, если не все то многое 
казалось возможныиъ, осуществимымъ, и настроенхе общества — по 
крайней м*р* лучшихъ представителей— было глубоко-практиче- 
ское, дМствующее. 

Людей 60-хъгодовъ Шелгуновъ называетъ г^деалистами зем- 
ли. Этимъ онъ хочетъ сказать, что они горячо и страстно верили, но 
в'бра ихъ не уходила за пред^^ы небеснаго свода, а вращалась 
исключительно возл^^ челов^^ческаго счастья зд^сь на землЪ. Какъ-бы 
устроить челов^^ку хорошее и спокойное существованхе, какъ-бы 
обезпечить его мысль, достоинство, свободу огь какихъ-бы то ни 
было случайностей, какъ-бы дать ему свободное время, чтобы онъ 
усп^^валъ и поучиться, и подумать... Люди увлекались этими вопро- 
сами, тратили на ихъ разр|1шен1е вс^^ силы своихъ недюжинныхъ 
талантовъ... 

Повторяю, идея общественной пользы — сама по себ^^ обязатель- 
ная для публициста — висЬлавъ воздух^^ и проникала ту атмосферу, 
въ которой жилъ и дышалъ Писаревъ. 

Совершенно естественно, что, какъ литераторъи критикъ, онъ 
прежде всего приложилъ ее къ литературе и художественнымъ 
произведешямъ. Огь литературы онъ требовалъ, чтобы она, оста- 
вивъ высоты теор!й и отвлеченности, спустилась на землю и при- 
нялась за просв'1^щеще публики общепонятнымъ языкомъина фак- 
тическомъ основан1и. Огь художественнаго произведен1я онъ тре- 
бовалъ ц-Ьннаго содержан1я, которое могло-бы расширить кругозоръ 
читателя. Онъ — одно время по крайней м-Ьр^Ь — вдавался въ край- 
ность и доходилъ до отрицан1я формы. Впрочемъ вотъ его подлин- 
ныя слова изъ статьи сРазрушен1е эстетики 2>: 

€Содержан1е, достойное внииаи1я иысдящаго человека, одно тольео 
въ состояши избавить искусство отъ упрека, будто-бы оно — пустая 
забава! . Цитируя эти слова Чернышевскаго, Писаревъ прибавдяетъ 
отъ себя: сЧто такое мыслящ1й челов4къ? Что именно достойно вни- 
машя иысдящаго человека? Эти вопросы опять-таки должны р'Ь- 
шаться каждымъ отд^льнымъ критикомъ. А между т'Ьмъ отъ р'бшешя 
этихъ вопросовъ зависитъ въкаждомъ отд4льномъ случа'Ь приговоръ 
критика надъ художественнымъ произведентемъ. Решивши, что со- 
держаше неинтересно или, другими словами, недостойно вниман1я 
мыслящаго челов^^ка, критвкъ, основываясь на подлинныхъ словахъ 
автора «Эстетическихъ отношешйэ, им^етъ полное право посмотреть 
на данное прои8веден1е съ презрен1емъ или сострадательной улыб- 
кой. Положимъ теперь, что одинъ критивъ посмотритъ на художе- 
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ственное произведенхе съ презр^в1емъ, а другой — съ восхищешеиъ. 
Столкнувшись такимъ образомъ въ своихъ суждешяхъ, они зат4- 
ваютъ споръ. Одинъ говорить; содержав1е неинтересно и недостойно 
вниман!я ныслящаго человека; другой говорить: интересно и до- 
стойно. Само собою понятно, что споръ между этими двумя крити- 
ками будетъ происходить совс^мъ не на эстетической почв4, они 
будутъ спорить между собой о томъ, что такое мыслящхй челов4къ, 
что долженъ этотъ челов^къ находить достойнымъ своего вниман1я, 
какъ долженъ онъ смотреть на природу и общественную жизнь. Объ 
искусстве между ними не будетъ сказано ни слова, потому что 
смыслъ всего спора будетъ заключаться въ содержаиЫ, а не въ форм^ 
художественнаго произведен1я . » 

Крайности, до которыхъ Писаревъ одно время своей деятель- 
ности доводилъ эти взгляды, общеизв'1^стны; следовательно оста- 
навливаться на нихъ нечего. Гораздо любопытнее взглянуть на тотъ 
синтезъ^ который онъ далъ двумъ краеугольнымъ идеямъ своего 

м]росозерцашя, т. е. эмансипацш личности и общественной пользы. 

* 
* * 

Статья Писарева «Нерешенный вопросъ» или «Реалисты>, испы- 
тавшая на себе во время печатанхя въ журнале нечто вроде «гео- 
логическаго переворота>, представляегь настоящее ргоГеззхоп йе 
Ы — исповедаше веры. Она очень объемиста, около 150 страницъ 
убористой печати, въ смысле же страстности и блеска изложешямо- 
жетъ быть причислена кълучшимъ литературнымъ произведейямъ 
публицистики. Съ содержашемъ «Реалистовъ> намъ необходимо озна- 
комиться возможно подробнее, что впрочемъ совсемъ не скучно. 

«:Мне кажется, — говоритъ Писаревъ, — что въ русскомъ обще- 
стве начинаетъ вырабатываться въ настоящее время совершенно 
самостоятельное направлен1е мысли. Я не думаю, чтобы это напра- 
влен1е было совершенно ново и вполне оригинально, но самостоя- 
тельность его заключается въ томъ, что оно находится въ самой не- 
разрывной связи съ действительными потребностями нашего обще- 
ства>. Прежде было иначе: отцы и деды забавлялись мартинизмомъ, 
масонствомъ и вольтерьянствомъ^ мыслительная работа была нужна 
имъ отъ скуки, для ради препровождешя времени, но «мы теперь 
знаемъ, чтб делаемъ, и можемъдать себеотчетъ, почему мыберемъ 
именно это, а не другое». У насъ есть действительныя потребности; 
«во-первыхъ'мы бедны, а во-вторыхъ — глупы». Глупость и бед- 
ность не как1я-нибудь мечтательныя бедств1я, а бедств1я реальныя, 
и, чтобы победить ихъ, надо притянуть къ живой, полезной деятель- 
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ности вс% СИЛЫ русскаго общества. № же и въ чемъ она, эта жи- 
вая, полезная д-Ьятельность? «Во-первыхъ изв1Ьстно, что значитель- 
ная часть продуктовъ труда переходить изъ рукъ рабочаго населе- 
Н1Я въ руки непроизводящихъ потребителей. Увеличить количество 
продуктовъ, остающихся въ рукахъ рабочаго, значитъ уменьшить 
его нищету и дать ему средства къдальнМшемуразвитш... Во-вто- 
рыхъ можно дМствовать на непроизводящихъ потребителей, но ко- 
нечно надодМствовать нанихъ не моральной болтовней, а живыми 
идеями,и поэтому надо обращаться только къ т^мъ личностямъ, кото- 
рыя желаютъ взяться за полезный и увлекательный трудъ, но не 
знаютъ, какъ приступить къ д-Ьлу и къ чему приспособить свои силы. 
Т^люди, которые по своему положенш могутъ и по своему личному 
характеру желаютъ работать умомъ, должны расходовать свои силы 
съ крайней осмотрительностью и разсчетливостью, т. е. они должны 
браться только за т-Ь работы, которыя могутъ принести обществу 
д^&йствительную пользу. Такая экономгя умсшвеиныхъ силъ не- 
обходима везд* и всегда, потому что человечество еще нигд^ и ни- 
когда не было настолько богато длительными умственными силами, 
чтобы позволять себ1^ въ расходоваши этихъ силъ малМшую расто- 
чительность. Между т^мъ расточительность всегда и везд-Ь была 
страшная, и оттого результаты до сихъ поръ всегда получались самые 
жалше. У насъ расточительность также очень велика, хотя и расто- 
чать то намъ нечего. У насъ до сихъ поръ всего какой нибудь дву- 
гривенный умственнаго капитала, но мы, по нашему изв1^стному 
молодечеству, и этотъ несчастный двугривенный ставимъ ребромъ 
и расходуемъ безобразно. Намъ строгая эконом]я еще необходим1^е, 
ч-Ьмъ другимъ, дМствительно образованнымъ, народамъ, потому что 
мы, въ сравнен1и съ ними, — нищ1е. Но, чтобы соблюдать такую эко- 
ном1ю, надо прежде всего уяснить и себ*]^ до посл'&дней степени 
ясности, чтб полезно обществу и чтб безполезно. 9коном1Я же 
умственныхъ силъ и есть не что иное, какъ строг1й и посл^Ьдова- 
тельный реализмъ2>. 

Какъже, спрашивается, экономизировать свои силы? Нужно-ли 
для этого обратиться въ аскета и столпника, у котораго только одна 
мысль, одно настроеше? Вся- ли личность принадлежитъ оби^еству, 
или же, завися отъ общества, будучи обязанной передъ нимъ, она 
все же им']^етъ право на самостоятельную жизнь, хотя бы часть этой 
жизни? «Мы — говорить Писаревъ — люди обыкновенные, и если 
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бы захотели выбросить изъ своей жизни чисто личное наслажденхе, 
то сд^^лали бы себя мучениками и кром% того повредили бы даже 
общему Д'&гу; мы бы надорвались, мы бы отняли у себя возможность 
принести и ту малую долю пользы, которая соотв-Ьтствуетъ разм*- 
рамъ нашихъ силъ; поэтому намъ не сл^дуетъ надуваться, потому 
что до вола мы все-таки не дорастемъ, а если лопнемъ, то вместо 
ЭК0Н0М1И окажется чистый убытокъ. Когда вы отдыхаете и на- 
слаждаетесь, тогда никто не им^^етъ права посылать васъ на работу; 
общее д^о челов']^чества подвигается впередъ не барщинною рабо- 
тою, и сгонять на этотъ трудъ л-Ьнивыхъ или утомленныхъ людей — 
значитъ изображать суетливую муху, помогавшую лошадямъ втаски- 
вать въ гору тяжелый рыдванъ... Когда вы отдыхаете, вы принад- 
лежите самому себ'6; когда вы работаете, вы принадлежите обп^е- 
ству... Если же вы никогда не хотите принадлежать обществу, если 
ваша работа не видеть никакого значенхя для него, тогда вы мо- 
жете быть вполн^Ь ув']^рены, что вы совс']^мъ никогда не работаете 
и что вы проводите всю вашу жизнь подобно мотыльку, порхаю- 
п^ему съ цв^^тка на цв^Ьтокъ. Мартышквнъ трудъ не есть работа> . 

Ш^ думается, что физ1оном!я писаревскихъ реалистовъ выясни- 
лась зд']&сь очень р']^зко. Дальше мы увидимъ ихъ отношеше къ 
искусству, наук1^, женщинамъ. Пока же остановимся на сказанномъ 
и поближе всмотримся въ лЪло. Оно этого заслуживаетъ. 

Прежде всего несомненно и очевидно, что если Писаревъ и ути- 
литаристъ, то совершенно въдругомъ смысл1^, въ какомъ считаемъ 
мы утилитаристомъ Милля. Это различге необходимо им^^ть въ виду. 
Милль требовалъ отъ нравственной личности общеполезной д1^ятель- 
^ ности и, строго говоря, былъ склоненъ не обращать ни мал^йшаго 
вниман]я на тЪ мотивы и побужден1'я, которые заставллютъ чело- 
в']^ка совершать общеполезную работу. Спасти утопающаго полезно 
и необходимо, но кому какое д^ло, во имя какихъ собственно со- 
ображешй бросился я вър'бку? Бытьможетъ меня охватила любовь 
къ ближнему, быть можетъ тутъ зам']&шалось мое честолюб1е, и, 
какъ рыцарь, совершавшхй геройсюй поступокъ, я думалъ въ это 
время о своей дам*]^; а можетъ быть меня прельстила награда со- 
ъсЪчъ уже матерхальная? Какой бы ни былъ мотпвъ, я совершилъ 
нравственное д^ло, а сумма такихъ нравственныхъ д^лъ дастъ мн*]^ 
право назваться нравственною личностью, хотя быть можетъ въ 
глубине души я н^что совс^мъ другое. Словомъ, для утилитарной 
морали важенъ самый фактъ совершешя полезнаго д&га. 
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Писаревъ пошелъ гораздо дальше, и пошелъ онъ дальше по той 
простой причин^^, что р'1зко и энергично вышелъ изъ рамокъ мо- 
рали и сталъ на другую, бол-Ье широкую точку зр^^шя. 

Слова: сполезный поступокъ> — отличаются большой неопреде- 
ленностью. Есть поступки бол']&е полезные, мен^е полезные и даже 
совс^^мъ безполезные, которые однако принято считать полезными. 
Всяюй в*дь знаетъ, что существуетъ и мартышкинъ трудъ. И 
«можно сказать, что ббльшая часть мартышкина труда производится 
въ каждомъ челов^ческомъ обществ* по чистому недоразум'Ьн1ю. 
Трудящаяся личность въ большей части случаевъ добросов']&стно и 
искренне убеждена въ томъ, что она трудится для человека и об- 
щества; это обаятельное уб^жденхе придаетъ ей бодрость и вдохно- 
вляетъ ее во время труда; если вы поколеблете въ ней это уб*)^- 
ден1е, у нея опустятся руки и для нея настанетъ очень тягостная 
кинута разочарован]я и унын1я; но за этою минутою явится силь- 
'Ное стремлен!е къ настоящей польз']^ и крутой поворотъ къ какой 
нибудь другой деятельности, достойной мыслящего человека идобро- 
совёстнаго гражданина. Въ результате получится такимъ образомъ 
ЭК0Н0М1Я умственныхъ силъ, и эта эконом]я будетъ гораздо более 
значительна, чемъ это можетъ показаться читателю съ перваго 
взгляда». 

Въ этой-то экономш силъ и заключается, по моему, глубокое 
различ1е Писарева отъ утилитар1анской морали во вкусе Милля. 
Представьте себе, что где-нибудь считается общеполезнымъ деломъ 
толочь воду въ ступе. Гражданинъ ничтоже сумняшеся предается 
этому прекрасному занятш и даже съ большимъ усерд1емъ. Утили- 
таристъ, увидя такого гражданина, скажетъ ему: «вы нравственны 
и добродетельны, хотя несколько глупы вероятно >, ипожметъ ему 
руку. Писаревск1Й реалистъ отъ такого гражданина отвернется съ 
презрешемъ. Почему? По той простой причине, что мало совершать 
общеполезное дело, а необходимо, чтобы общеполезное дело освеща- 
лось критической мыслью. 

Пойдемъ однако дальше. 

До мотива моральнаго акта утилитаристу, какъ мы видели, ре- 
шительно дела нетъ. Но реалисту дело есть. Прежде всего на сцену 
выступаетъ критическая мысль, которая уже сама по себе, говоря 
человеку о томъ, чтб действительно полезно и чтб полезно лишь 
призрачно, — можетъ играть рол1> мотива. Но одного умственнаго 
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побужден1я недостаточно; нужно н4что еще большее. Это большее 
выражается въ требован1И, чтобы «трудъ былъ живымъ наслаж- 
дешемъ для личности^. 

Надо заметить впрочемъ, что критической мысли и умственному 
обязательству Писаревъ придавалъ всегда громадное, почти первен- 
ствующее значен1е. Онъ думалъ, что челов'Ькъ, ясно понявш1Й, чтв 
такой-то путь правиленъ, не можетъ идти по другому, Въ этомъ 
онъ ошибался, но ошибался въ хорошую сторону, такъ какъ въ 
идеале разумеется такъ и должно быть, такъ и будетъ. 

Однако онъ глубоко уважалъ природу челов-Ька, взятую во всей 
ея физшогвческой и психической полнот'б. Онъ ненавид']^лъ всякую 
ломку, былъ противъ всякаго принуждешя. Ломка и принужден1Я 
должны исходить изъ одного источника — ума, созаательнаго уб^Ьж- 
дешя, и только. Поэтому мы постараемся убедить сейчасъ же чи- 
тателя, что реалистическое м1росозерцан1е Писарева укладывается 
въ двухъ сл^дующихъ формулахъ: 

1) Обязанность критической мысли — опред-блить, чтб действи- 
тельно общеполезно и чтб полезно лишь въ смысле мартышкина труда. 

2) Обязанность мыслящаго человека совершать общеполезную 
работу, следуя влечешю своей натуры, проверенному и руководи- 
мому критической мыслью. * 

Писаревъ не только признаетъ права индивидуальности, но и 
относитЙ! къ нимъ съвеличайшимъуважешемъ. Онъ требуетъ лишь 
того, чтобы индивидуальность была мыслящая и искренняя. 

Соединяй пр1ятное съ полезнымъ. 

Полезное Писаревъ понимаетъ въ смысле общеполезнаго, прхят- 
ное — въ смысле того, что соотьетствуетъ влечешю человеческой 
природы, въ чемъ находить свое выражен1е ея творческая индиви- 
дуальность. 

Быть можетъ это покажется страннымъ читателю, но все-же 
Писаревъ всего полнее свой взглядъ высказалъ въ отношен1и къ 
искусству. Позволю себе привести следующ1я блестящ1я места изъ 
его статей: 

€ Последовательный реализмъ— говорить онъ — безусловно прези- 
раетъ все, чтб не приносить существенной пользы; но слово «польза» 
мы принимаемъ совс^мъ не въ тоыъ узЕомъ смысле, въ какомъ на- 
вязываютъ намъ наши литературные антагонисты. Мы вовсе не го- 
воримъ поэту «шей сапоги», или историку — «пеки пироги >, но мы 
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требуемъ непременно, чтобы поэтъ, кавъ поэтъ, и нсторикъ, кавъ 
историкъ, приносили каждый въ своей спещальности действитель- 
ную пользу. Мы хотимъ, чтобы создан1я поэта ясно и ярко рисо- 
вали передъ нами т^ стороны обп];ественной жизни, который необ- 
ходимо знать для того, чтобы основательно размышлять и действо- 
вать. Мы хотимъ, чтобы изсл^доваше историка рас|срывало намъ 
настоящ1я причины процветан1я и успеха отжившихъ цивилизащй. 
Мы чвтаемъ книги единственно для того, чтобы посредствомъ чте- 
шя расширять пробелы нашего личнаго опыта. Если книга въ этомъ 
отношен1и не даетъ намъ ровно ничего, ни одного новаго факта, ни 
одного оригинальнаго взгляда, ни одной самостоятеяьной идеи, если 
она нич1мъ не шевелить и не оживляетъ нашей мысли, то мы на- 
зываемъ такую книгу пустою и дрянною книгою, не обрап^ая вни- 
машя на то^ писана-ли она прозою, или стихами, и автору такой 
книги мы всегда съ искреннимъ доброжелательствомъ готовы посо- 
ветовать, чтобы онъ принялся шить сапоги или печь кулебяки.» 

Словомъ, будь поэтомъ, историкомъ, журнадистомъ, пирожни- 
коиъ или сапожникомъ, только будь на своемъ ккстк. Поэз1я и 
истор]я общеполезны, но горе тому, кто безъ права, обусловленраго 
его дарован1ями, его наклонностями, силой его мысли и наблюда- 
тельности, берется за это общеполезное д'Ьло. Въ такомъ случа'6 уже 
«горе ему, приносящему вредъ>. 

Помнить ли зао^^мъ читатель сл^^дующую блестящую характе-^ 
ристику поэта? Въ этой-же характеристик'6 заключается ответь на 
вопросъ, какъ можетъ быть поэтъ полезенъ. 

„Самородки, подобные Борису и Кольцову, — пишетъ Писаревъ, — 
остаются навсегда блестящими, но безплодными явлешями. Истин- 
ный, полезный поэтъ долженъ знать и понимать все, что въ данную 
минуту ннтересуетъ самыхъ умныхъ и самыхъ просвещенныхъ людей 
его века и его народа. Понимая вполне глубошй смыслъ каждой пулЬ" 
сацш общественной жизни, поэтъ, какъ человекъ страстный и впе- 
чатлительный, непременно долженъ всеми силами своего существа 
любить то, что кажется ему добрымъ, истиннымъ и прекраснымъ, 
и ненавидеть святею и великою ненавистью ту огромную массу 
мелкихъ и дрянныхъ глупостей, которая мешаетъ идеямъ истины, 
добра и красоты облечься въ плоть и кровь и превратиться въ жи- 
вую действительность. Эта любовь, неразрывно связанная съ этою 
ненавистью, составляетъ п непременно должна составлять для истин- 
наго поэта душу его души, единственный и священнейшгй символъ 
всего его существован1я и всей его деятельности. «Я пишу не чер* 
нилами, какъ друг1е, — говоригъ Берне: — я пишу кровью моего сердца 
и сокоиъ моихъ нервовъ». Такъ, и только такъ долженъ писать каж- 
дый писатель. Кто пишетъ иначе, тотъ долженъ шить сапоги и печь 
кулебяки. Поэтъ, самый страстный и впечатлительный изъ всехъ пи- 
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сателей, конечно не ножетъ составлять нсключенхя взъ этого пра- 
вила. А чтобы действительно писать кровью сердца и соеомъ нер- 
вовъ, необходимо безпред^льно и глубоко-сознательно любить н не- 
навидеть, и чтобы эта любовь и ненависть были действительно чисты 
отъ всякихъ примесей личной корысти и мелкаго тщеслав1я, необ- 
ходимо иного передумать и многое узнать. А когда все это сделано, 
когда поэтъ охватилъ своииъ сильнымъ умомъ весь велик1й смыслъ 
человеческой жизни, человеческой борьбы и человеческаго горя, 
когда онъ вдумался въ причины, когда онъ уловилъ крепкую связь 
между отдельными явлен1ями, когда понялъ, что надо и что можно 
делать, въ какомъ наиравлешп и какими пружинами следуетъ дей- 
ствовать на умы читающихъ людей, тогда безсознательное и без- 
цельное творчество делается для него безусловно невозможнымъ. 
Общая цель его жизни и деятельности не даетъ ему ни минуты 
покоя; эта цель манитъ и тянетъ его къ себе; онъ счастливъ, когда 
видитъ ее передъ собой яснее л ближе; онъ приходитъ въ восхи- 
щен1е, когда видитъ, что друг1е люди понимаютъ его пожирающую 
страсть и сами съ трепетомъ томительной надежды смотрятъ вдаль, 
на ту-же великую цель; онъ страдаетъ и злится^ когда цель исче- 
заетъ въ тумане человеческихъ глупостей и когда окружающ1е его 
люди бродятъ ощуаью, сбивая другъ друга съ прямого пути. Чело- 
векъ, прикоснувш1йся рукою къ древу познан1я добра и зла, никогда 
не съумеетъ и, что всего важнее, никогда не захочетъ возвратиться 
въ растительное состояыхе первобытной невинности. Кто понялъ и 
почувствовалъ до самой глубины взволнованвоЗ д|№и разлнч1е между 
истиной ц заблужден1емъ, тотъ вольно или невольно въ каждое изъ 
своихъ создан1й будетъ вкладывать идеи, чувства и стремлен1я веч- 
ной борьбы за правду. Итакъ, по моему инешю, истинный поэтъ, 
принимаясь за перо, отдаетъ себе строгхй и ясный отчетъ въ томъ, 
къ какой общей цели будетъ направлено его новое создан1е, какое 
впечатлен1е оно должно будетъ произвести па умы читателей, какую 
святую истину оно докажегъ имъ своими яркими картинами, какое 
вредное заблужден1е оно подроетъ подъ самый корень. Поэтъ — ве- 
лик1й боецъ мысли, безстрашный и безукоризненный срыцарь духаэ, 
какъ говоритъ Гейне, или же поэтъ — ничтожный паразитъ, поте- 
шающ1й другихъ ничтожныхъ паразитовъ мелкими фокусами без- 
плоднаго фиглярства. Середины нетъ. Поэтъ — титанъ, погрясающ1й 
горы, или поэтъ — козявка, копающаяся въ цветочной пыли. И это 
не фраза, это строгая психологическая истина.» 

Ч-Ьмъ-то могучимъ и страстнымъ в-Ъехъ отъ этой патетической 
тирады, и какими забытыми представляются эти слова при современ- 
ныхълитературныхънравахъ! Писатели безъ мелкой корысти, безъ 
мелкаго тщеслав1я — гд^ вы? Гд^^вы, стоящ1е на высоте интересовъ 
самыхъ лучшихъ, умныхъ и просв'^^щенныхъ людей эпохи? Забитые 
въ уголь, влачатъ они, эти писатели, мизерное существованхе, слу- 
шая торжествующ1е возгласы современнаго прохвоста. 
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Однако, оставляя въ стороне паеосъ, возвратимся на минуту 
БЪ писаревскому реализму. 

Сердце его заключается, какъ мы видели, въ экономги умствен- 
ныхъ силъ. Экономк эта обусловливается прежде всего критиче- 
ской мыслью, избирающей дМствительно полезную работу, и заг]^мъ 
натурой. 

Поэты родятся — такова мысль Писарева. Безъ заложеннаго при- 
родой обойтись нельзя. Наука, образоваше воспитываютъ и преоб- 
разуютъ природныя даровашя, безъ науки и образовашя они — бле- 
стящ1е метеоры — и только. Надо стремиться къ общеполезному, но 
какую область этого общеполезнаго вы изберете — зависитъ от> 
внутреннихъ качествъ вашего духа и натуры. 

По моему уб^ждешю, такое признан1е индивидуальности, какъ 
опред^^яющаго фактора, является опять-таки безусловно необходи- 
мымъ, съ точки зр^Ьшя дконом1И силъ. и, пропов'бдуя такую теорш, 
Писаревъ сходится съ лучшими умами челов1^чества. 

У меня н^^тъ мЪста и времени, чтобы следить дальше за реа- 
листами Писарева. НадЪюсь однако, что сущность этой новой по- 
роды людей понят^«читателемъ. Реалистъ — это мыслящ]й работ- 
никъ, съ любовью ванимающШся трудомъ; реалистъ, построивши 
свою жизнь на иде^ общественной пользы и разумнаго труда, отно- 
сится презрительно и враждебно ко всему, что разъединяетъ чело- 
в^Ьческ]е интересы, и ко всему, что отвлекаетъ челов^^ка отъ обще- 
полезной д1&ятельности. Еакой-же трудъ общеполезенъ, гд^^ та почва, 
работая на которой можно на самомъ д'&и^Ь пресл']&довать общечело- 
в1^ческ1е интересы? Это прежде всего почва науки, знан1я. И эта 
наука должна какъ можно шире разлиться въ масс^^, стать основа- 
Н]емъ всякаго труда. 

«ТрагичесЕ1я недоразум*шя между наукой и жизнью будутъ 
повторяться до т^хъ поръ, пока не превратится гибельный разрывъ 
между трудомъ мозга и трудомъ мускуловъ. Пока наука не нереста- 
нетъ быть барсЕою роскошью, пока она не сд'Ьлается насущнымъ 
хлФбомъ каждаго здороваго человека, пока она не прониЕнетъ въ 
голову ремесленника, фабричеаго работника и простого мужика — 
до т4хъ поръ бедность и безнравственность трудящейся массы бу- 
дутъ постоянно усиливаться, несмотря ни на проповеди моралистовъ, 
ни на подаяшя филантроповъ, ни на выкладки экономистовъ, ни на 
теорхж соц1алистовъ. Есть въ человечестве только одно зло — нев^ 
жество, противъ этого зла есть только одно лекарство — наука, но это 
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лекарство надо принимать не гомеопатическими дозами, а сорока- 
ведерными бочками. Слабый пр1емъ этого лекарства увели чиваетъ 
страдан1Я больного организма. Сильный пр1емъ ведетъ за собою ра- 
дикальное нсц^лев1е. Но трусость человека такъ велика, что спа- 
сительное лекарство считается ядовитымъэ. 

Нельзя не залюбоваться этииъ блестящимъ изложешемъ прин- 
циповъ умственнаго демократизма. Все челов^^чество является пе- 
редъ нами ассощащей мыслящихъ и знающихъ работниковъ. 
Принцйпъ общечеловеческой солидарности установленъ на прочныхъ 
основан1Яхъ. Но пусть подумаетъ читатель, какхя личности могутъ 
быть солидарны между собой? Т-Ь-ли, который представляютъ при- 
вилепи рода или интересы собственности. Мтъ, ташя по необходи- 
мости разъединены и между собой, и съ другими. Возьмите феодала 
и крепостного цензитор1я. Толкуйте имъ объ общечеловеческой со- 
лидарности, сколько вамъ заблагоразсудится, и все вашм проповеди 
окажутся стеннымъ горохомъ, въ чемъ довольно наглядно и постоянно 
убеждалась католическая церковь въ первую половину среднихъ 
вековъ. Возьмите капиталиста и рабочаго. Несмотря на все синди- 
каты, которые устраиваются и тамъ, и здесь, солидарность между 
ними все-же проблематична, разъ въ ихъ взаимныя отношен1я не 
вмешивается принудительное начало въ лице государства. Даже два 
капиталисталишьвъредкихъ случаяхъ могутъ быть солидарны между 
собою, и если сегодня они действуютъ за одно, то кто-же поручится, 
что они не будутъ завтра врагами на рынке? Следовательно, разъ 
речь идетъ объ общечеловеческой солидарности, надо твердо знать, 
къ кому собственно обращаться съ такою проповедью. Писаревъ 
понималъ это и, прежде чемъ заговорить о солидарности, определялъ, 
какъ онъ понимаетъ личность. Личность выражается для него въ 
трудгь^ и только вънемъ одномъ. У ней нетъпортретовъ предковъ, 
она не можегь похвастать подвигами своихъ праотцевъ, у ней петь 
внешней силы — денегъ напримеръ — на которую она могла-бы опи- 
раться и игнорировать «законъ природы». Реалистъ — это мыс- 
ляпцй работникъ и только^ трудъ— нервъ и основа его жизни, инте- 
ресы реалиста и личности — это интересы труда. 

Въ этой-то области проповедь общечеловеческой солидарности 
возможна и необходима. 

Разногласге Писарева съ <^Современникомы^: 

Однажды Писаревъ заявилъ^ что онъ совершенно расходится съ 
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Добролюбовымъ по вопросу о тип-Ь Катерины въ «Гроз4> Остров- 
скаго (статья сЛучъсв-Ьтавътемномъ царств* >) и написалъ статью 
с Мотивы русской драмы >, въ которой, какъ ему казалось, онъ пе- 
рер^шилъ вопросъ на лучшихъ и бол^е новыхъ основашяхъ. Это 
произвело въ литератур* скандалъ; мнопе изъ почитателей Добро- 
любова шокировались такимъ поступкомъ Писарева, осыпали на- 
смешками и порицашями его якобы-желан1е во что-бы то ни стало 
встать выше Добролюбова и приписали это желаше единственно 
самолюб1ю молодого писателя, слишкомъ очарованнаго быстротой 
своего успеха. Желашя встать выше Добролюбова у Писарева, на- 
сколько жеЪ это известно, никогда не было; напротивъ даже, онъ 
относился къ своему предшественнику съ полнымъ уважешемъ, но 
что онъ обязанъ былъ разойтись съ нимъ на томъ или другомъ 
пунктЬ — это несомненно. Это — ^дв* различный натуры, созданныя 
разной семейной и обш;ественной обстановкой. 

«Разница между мной и Добролюбовымъ — писалъ Писаревъ въ 
1864 г, *)— -объясняется въ двухъ словахъ. Добролюбовъ былъ энту- 
З1астъ и считалъ некоторую долю энтузиазма необходимой для каж- 
даго честнаго челов-Ька, а я глубоко ненавижу и презираю всяшй 
энтуз1азмъ; онъ протявеиъ всей моей природе, и я считаю его всегда 
вредною нелепостью. Добролюбова думалъ, что жизнь можетъ обно- 
вишься порывами чувства^ а я убгьжденъ, что она обновляется толь- 
ко работаю мысли. Добролюбовъ почти не им4лъ понят1я о есте- 
ственныхъ наукахъ, а я считаю ихъ ираеугольнымъ камнемъ здоро- 
ваго умственнаго развит1я и всяЕаго челов^ческаго прогресса.» 

Различ1е проведено съ большой р']^костью и опред^енностью, 
но очевидно, что Писаревъ немного клевещетъ на самого себя. Что- 
же, какъ не энтуз1азмъ, находить читатель во вс4хъ его статьяхъ,и 
если энтуз1азмъ — это в']^ра, д^^лающая «желаемое» очевиднымъ, 
необходимымъ и <какъ-бы существующимъ», то в']^дь такой моло- 
дой, здоровой, полной бодрости и увлечешя в']^ры Писареву не за- 
нимать стать. Но онъ правъ, когда говорить, что всегда ставилъ на 
первый планъ работу ума и мысли, и что естественныя науки явля- 
лись съ его точки зр'Ьн1Я краеугольнымъ камнемъ здороваго разви- 
т1я. Мы уже знаемъ его мечту перечитать все выдающееся по есте- 
ствознан1ю, и другую его мечту — ознакомить росс1йскую публику съ 
европейской наукой въ 1^омъ ряд^живыхъ популяр ныхъ статей. 



*) Письмо къ матери изъ вр^^пости. Тетрадь № 12. 
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Обновлеше жизни было для неготаБъ-жв желательно, такъ-же нрав- 
ственно необходимо, какъ и для Добролюбова, но это обновлеше онъ 
искалъ въ широБОмъ развит1ц просв1^щен1я, въ освобождеши души 
скорее, ч^Ьмъ въ освобождеши т4ла. Онъ — искреншй посл1Ьдователь 
Конта и Бокля, рац!оналистовъ XVIII вЪка, съ которыми его сбли- 
жала страстная в^^ра въ силу разума и критической мысли. 

Какую эволющю — умственную-ли, нравственную или экономи- 
ческую—поставить на первый планъ, это вопросъ далеко еще не 
выясненный въ философ1и исторхи. Мн^^ше Писарева можно защи- 
щать очень энергично, ти^аНз, разум-^Ьется — тиипЙ18 — напр. его 
излишнее обожаше естественныхъ наукъ и математики. Но вотъ 
въ чемъ д-^ло — зач^Ьмъ какую-нибудь отд1кьную эволюц1ю ставить 
впередъ, въ голову, считать ее фундаментомъ, а все остальное над- 
стройками? Нужно быть очень плохимъ историкомъ, чтобы не ви- 
д^^ть, какъ вс^^ отд^^ьныя эволющи переплетаются между собой, 
вл1яюгь ежеминутно другъ на друга и создаютъ такую сложную 
паутину, что сказать: я нашелъ первоисточникъ и начало круга, 
право слишкомъ см^^ло. Несомненно однако, что каждая эпоха 
им^егь свой основной узелъ — иногда релипозный, иногда эконо- 
мическ]й. Самые-же энергичные историческ1е взрывы и перевороты 
создаются всегда совпадешемъ умственной и экономической эво- 
лющи. 

<Лучъ св^Ьта» для Писарева означаетъ умную, критически раз- 
витую личность. 

«Облегчая жизнь себ4 и другимъ,— говоритъ онъ (т. I, стр. 222), — 
умный и развитой челов4къ не ограничивается этимъ; онъ вром^Ь 
того, въ большей или меньшей степени, сознательно или невольно, 
перерабатываетъ эту жизнь и приготовляетъ переходъ къ лучшимъ 
услов1ямъ существован1я. Умная и развитая личность, сама того не 
замечая, дМствуетъ на все, что бъ ней прикасается; ея мысли, ея 
занятая, ея обращен1е, ея спокойная твердость — все это шевелить 
вокругъ нея стоячую воду рутины; кто уже не въ силахъ разви- 
ваться, тотъ по крайней м^р']^ уважаетъ въ умной и развитой лич- 
ности хорошаго человека, а людямъ очень полезно уважать то, что 
действительно заслуживаетъ уважен1я; но кто молодъ, кто способенъ 
полюбить идею, кто ищетъ возможности развернуть силы своего св4- 
жаго ума, тотъ, сблизившись съ умною и развитою личностью, ко- 
жетъ быть начнетъ новую жизнь, полную обаятельнаго труда и не- 
йстощимаго наслажден1я. Если предполагаемая светлая личность 
дадтъ такимъ образомъ обществу двухъ-трехъ молодыхъ работниковъ, 
^сди она внушитъ двумъ-тремъ старикамъ невольное уважен!е къ 



д. и. п и с А Р Е в ъ, 113 



тому, что они прежде осмеивали и прит-Ьсняля, — то неужели вы ска- 
жете, что такая личность ровно ничего не сделала для перехода къ 
лучшпмъ пдеямъ и къ бол4е сноснымъ услов1ямъ жизни? Мн* ка- 
жется, что она сделала въ малыхъ разк^рахъ то, что д^лаготъ въ 
большихъ разм^рахъ величайш1я историчесшя личности. Разница 
между ними заключается только въ количеств-Ь силъ* и потому оце- 
нивать ихъ деятельность можно и должно посредствомъ одинаковыхъ 
прхеЯовъ. Такъ вотъ каше должны быть лучи св^та — не Катерине 
чета.з 

Все ЭТО очень основательно, но не всегда и везд^ прим^Ьнимо. 
Видя источникъ русской драмы главнымъ образомъ въ столкнове- 
ши понят1й, въ стремлен1и общества закр1Ьпостить духовную лич- 
ность и свободу человека, Писаревъ, съ своей точки зр-Ьтя, пред- 
лагалъ совершенно ращональное средство — критику и науку. И 
разумеется полнота челов^ческаго прогресса можетъ воплотиться 
лишь въ т^хъ личностяхъ, о которыхъ мечталъ Писаревъ. Объ этомъ 
никто не станетъ съ нимъ спорить, не сталъ-бы спорить и самъ 
Добролюбовъ, но относительно процесса перехода къ лучшимъ 
идеямъ и божЬе сноснымъ условхямъ жизни — см-Ьло можно дер- 
жаться совершенно другихъ взглядовъ. Бсе^ чтб создаетъ услов1я для 
развит1я гармонической, интеллигентной личности, — все это пре- 
красно, но это все — не только умственное развит1е, не только наука, 
не только естествознаше... 

Все это — общеизв^стныя истины, настаивать на которыхъ н^тъ 
никакой надобности. Но неужели Писаревъ не понималъ ихъ? Уже 
одно его уваженхе къ естественнымъ наукамъ должно было-бы вну- 
шать ему, что «прогрессъ въ мхр-Ь животныхъ и растеши» является 
равнодействующей всей суммы жизненныхъ услов1Й. Невозможно 
даже допустить, чтобы Писаревъ не замЬтилъ слона тамъ, гд* даже 
люди, неизмеримо меньш1е его, этого слона ясно видятъ. 

Разгадка такой странности заключается, какъ кажется, вътомъ, 
что Писаревъ слишкомъ увлекся своей спещальной задачей — раз- 
множен1емъ интеллигентныхъ людей по лицу родной земли. Эту за- 
дачу критикъ «Русскаго Слова > всполнилъ мастерски, со вс^мъ 
блескомъталанта, но, какъ онъ верно заметилъ: «существуетъ еще 
зло — пролетар!атъ, со всеми своими ужасными последств1ями. 
Отысканхе средства, долженствующаго устранить это зло, прц^ 
надлежитъ еще будущему времени >. Писаревъ слишкомъ скоро 
успокоился на этомъ будущемъ времени, и зло пролетар1ата интере- 
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совало его гораздо меньше, ч^мъ зло нев^Ьжества, догматизма, при- 
лич1й и обычаевъ. А это невежество, этвтъ догматизмъ, эти приди- 
Ч1Я и обычаи и вм'ЬстЬ съ тЬмъ возможность освободиться отъ 
нихъ— гн-бздятся главнымъ образомъ въ среднемъ кругу. Къ не- 
му-то Писаревъ и обращался прежде всего съ своей пропов-Ьдью. 

Я хочу, чтобы поняли меня полностью. Я говорю, что, сл-Ьдуя 
своему влечен1ю и запасшись лишь изв11стными взглядами, изв-Ьст- 
ными интересами, .Писаревъ добровольно ограничилъ свою задачу. 
Поэтому онъ безусловно правъ, когда говоритъ передъ своей ауди- 
торхей, т. е. людьми, им^Ьюш;ими физическую и нравственную воз- 
можность учиться, развиваться и пр., онъ рисуетъ идеалъ интел- 
лигентнаго челов-Ька — въ сущности этотъ идеалъ в'Ьренъ — но какъ 
только Писаревъ выходитъ за пред^лъ своей спещальности, какъ 
въ «Мотивахъ русской драмы> или второй части своихъ <Реали- 
стовъ>, онъ по необходимости заблуждается. Пропов-Ьдь критики, 
науки и проч. совершенно неприменима къ тЬмъ областямъ 
жизни, где все заботы сводятся къ заботамъ о хлебе насущномъ. 
Въ эти области Писаревъ заглядывалъ слишкомъ редко, но что-жв 
мешало ему заглянуть туда впоследств1и? И онъ увиделъ-бы ясно, 
что бываютъ так1я положен1я, где нетъ места для протеста мысли, 
а лишь — чувства, натуры. 

Какъ рацюналистъ, какъ боецъ противъ предразсудковъ, какъ 
воплощенная жажда интеллигентной, разумной жизни, какъ пропо- 
ведникъ великаго значен1я критической работы, — Писаревъ занялъ 
свое место въ исторш литературы. Все жалобы на него сводятся 
къ тому, что у него нетъ того-то и того-то. Да, нетъ. Но разве 
можно забывать изъ-за этого то, чтб есть. А ведь многое есть, 
очень даже многое. 

Пойдемъ однако дальше. Писаревъ разошелся съ <Современ- 
пикомъ» и по вопросу о Базарове. «Современникъ:» въ очень рез- 
кой статье г, Антоновича заявилъ, что такихъ уродовъ, какъ Ба- 
заровъ, нетъ и быть не можетъ, и что Тургеневъ клевещетъ на мо- 
лодежь. Писаревъ- же полагалъ, что Базаровы существу ютъ, что Ба- 
заровы полезны, и полезны именно, какъ критическ1я личности. Въ 
конце концовъ Базаровъ сталъ для него воплощен1емъ интелли- 
гентнаго типа. Писарева подкупали и «резаше лягушекъ», и рез- 
кая откровенность базаровской натуры, ея могучая самостоятель- 
ность, ея воинствующая самобытность. Онъ увиделъ здесь полную 
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гармонш слова и д&[а, увид^^лъ мысль, смелую, независимую, во- 
площенную не въ манекен1Ь, а въ живомъ челов-Ьк^Ь. Это — самое 
главное. 

< Увлечься идеею — пишетъ онъ — не трудно, подчиниться иде4 спо- 
собенъ челов'Ькъ очень ограниченныхъ способностей, но такой чело- 
в^Еъ не принесетъ иде^ никакой пользы и самъ не выжиетъ пзъ 
этой идеи никакихъ плодотворныхъ результатовъ; чтобы перерабо- 
тать идею, напротивъ того необходимъ живой мозгъ; только тотъ, 
кто переработал ъ идею, способенъ сделаться д^ятелемъ или изменить 
УСЛ0В1Я своей собственной жизни подъ вл]ян1емъ воспринятой имъ 
идеи, т. е. только такой челов^къ способенъ служить иде* и извле- 
кать изъ нея для себя осязательную пользу. Подчиняются идеямъ 
иног1е, овлад4ваютъ ими избранныя личности — оттого-то въ т*хъ 
слояхъ нашего общества, которые называютъ себя образованными, 
господствуютъ идеи, но эти идеи не живутъ; идея только тогда и 
живетъ, когда челов'^къ вырабатываетъ ее силами собственнаго мозга; 
какъ только она перешла въ катеюрическгй закоиъ, которому есть 
подчиняются, такъ она застыла^ умерла и начинаетъ разлагаться. -» 

Въ этихъ немногихъ словахъ — сущность писаревской души, 
источникъ его истины и заблуждев1Й и даже полемики съ «Совре- 
менникомъ:^. Базаровъ показался ему челов^комъ, переработавшимъ 
идею, челов^^комъ вЪчнаго движен1я впередъ, извлекшимъ изъ идеи 
«осязательную пользу». Оттого-то онъ такъ увлекся имъ. 

Суть всего этого очень проста. Главный источникъ счастья, 
смыслъ и красота существованхя — это работа мысли, это постоян- 
ное развитхе. Ыожно-ли поэтому обратить идею въ категоричесшй 
законъ, несомн'Ьнный, неопровержимый, какъ догматъ? Штъ, нельзя, 
ибо въ такомъ случае всчезнетъ смыслъ жизни. 

Писаревъ-же, сл:1^дя засСовременникомъ», вид^^ъ, что у этого 
журнала есть именно стремлеше къ догматизму, къ тому, чтобы 
челов^^къ запасся мыслями, заучилъ ихъ и сообразно поступалъ. 
Это шло въ разр']^зъ съ коренными его симпат1ями, и, какъ пред- 
ставитель см'кюй свободы мысли, великой и привлекательной, онъ 
не могъ не вооружаться и вооружался съ своей обычной страст- 
ностью и прямолинейностью. Свобода мысли и критики была для него 
слишкомъ святою вещью, чтобы подчинять ее чему-бы то ни было. 

Этимъ можно объяснить его разрушительныя реценз1и противъ 
начиненныхъ всевозможными благородными мыслями романовъ 
Станицкаго,его полныя— почти гейневской — злобы выходки противъ 
дибераловъ. Не лвберализмъ казнитъ онъ — онъ самъ на его сто- 
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рон%, — онъ казнить либеральную фаршировку, либеральный, или 

какой-тамъ догматизмъ. 

«Посл-Ьдиев десяти1'1т1е нашей литературы — говорить онъ напр. — 
было посвящено аЕлиматизР1ровав1ю европейскаго либерализма на 
обширныхъ и холодныхъ равнинахъ Росс1И или — другими словами — 
прививанш гражданскихъ доблестей и гуманныхъ идей еъ д^вствен- 
нымъ умамъ и сердцамъ нашихъ возлюблеиныхъ сооте^ественниковъ. 
Усп-Ёхъ гуманизярующихъ ояерац1Й превзошелъ самыя см^ыя ожи- 
дашя. Во всЬхъ нашихъ городахъ и во вс^хъ нашихъ селахъ уже 
томятся, изнываютъ, лепечутъ, грац1озничаютъ и скандальннчаютъ 
тысячи тшедушныхъ субъектовъ, въ которыхъ вс4 почтенные евро- 
пепск1е либералы отъ графа Росселя до Юи'аиа Шмидта будутъ при- 
нуждены признать своихъ младшихъ братьевъ, еп];е робкихъ и не- 
опытныхъ, но уже способныхъ выводить тоненькимъ дпскантомъ н4- 
которыя модуляц1я общелиберальнаго мяуканья... Главная обязан- 
ность либерала состоять, какь известно, въ томь, чтобы вс4мъ вы- 
ражен1емъ своей физ10ном1и, вс^ми своими словами и вс^мь вн^ш- 
нимь видомь своихъ поступЕовь заявлять постоянно и ежеминутно 
свою пламенную и безграничную преданность великимь идеямъ и 
интересамь, которые возбуждають въ немь почти таЕ1я-же чувства, 
ЕаЕ1я персидсЕая ромашка возбуждаеть въ клоп^. Кто изъ либера- 
ловъ поумнее, тоть прод^лываеть вс4 эти артикулы совершенно 
сознательно, зная, кого онъ надуваеть; кто попроще — и такихъ не- 
сравненно больше— тоть либерал ьничаеть чистосердечно, не зам-Ьчая 
въ своей особ* и своей доктрин* ниЕаЕихъ внутреннихъ противо- 
р*ч1й, разсуждая по наслышЕ*, поступая по привычк* и съ д'Ьтсеою 
безпечностью смотря на то, что слова и поступки совершенно уни- 
чтожають другъ друга и что знамя велиЕихъ идей водружается надь 
кучей сора... Можете-ли вообразить себ* смиренную корову, укра- 
шенную хорошимь кавалер1Йскимъ с^дломь. Я полагаю, что эта ко- 
рова представила бы намъ зрелище довольно комическое, но въ то-же 
время и печальное; затянутая подпруга сильно угнетала-бы ея ко- 
ровью натуру и приводила-бы ее въ такое крайнее смущеше^ которое 
конечно выражалось-бы во всей ея коровьей наружности. Глядя 
на такую обиженную корову, каждый добродушный челов'Ькъ дол- 
жень-бы сжалиться надь ея несчаст1емъ и снять съ ея спины совер- 
шенно несвойственное ей уЕрашеше. Но представьте себ* для уси- 
лен1я Еомизма и уничтожен1я плачевности, что въ оседланную ко- 
рову вселился б4съ гордости и самодовольства, представьте себ*, 
что она, жестоко подтянутая подпругою, желаеть изумить и очаро- 
вать вась тонкостью своей коровьей тал1И и легкостью своей ко- 
ровьей походки; представьте себ*, что она подражаетъ манерамъ 
кровнаго англ1йскаго скакуна, старается принять молодцоватый видь 
и бравурную осанку, раздуваеть ноздри, поднимаетъ хвость коломъ 
и пробуеть пуститься съ правой ноги галопомъ. Представьте себ* 
такую картину, и вы получите н*которое слабое понятхе о томь 
неистощимомъ комизм*, которымь переполнены вс* слова, движен1я 
и поступки доброд*тельнаго либерала...» 
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Разумеется эти строки немогутъ относиться аъ «Современнику >, 
но и въ немъ Писаревъ вид^лъ стремлен1е къ догматизму, къ про- 
паганд']^ безусловно истинной доктрины, къ создан1ю д^^тедей не 
путемъ критики, а путемъ проповеди принятаго учешя *). 

Критика была у него впереди всего. 

Намъ понятно — чтобы возвратиться къ прерванному — почему 
«Современникъ> набросился на Базарова. Что д^лаетъ послЪднШ? 
« Лягушекър'Ьжетъ». Достаточно-ли этого? Съ излишней страстностью 
Писаревъ заявилъ, что достаточно, достаточно им'Ьть критически 
выработанное мхросозерцанхе и... и, занимаясь естествознан1емъ, 
осмеивать идеи и чувства лириковъ, романтиковъ, эстетиковъ, пе- 
дантовъ, фразеровъ... 

Маловато! 

Писаревъ согласенъ и съ этимъ. 

сИачадъ я— говорить онъ— съ общечеловеческой солидарности, 
а коичилъ т4мъ практическимъ заключенхемъ, что можно только по- 
тгисоньку осмеивать наши мелк1я глупости и медленно учиться вм4ст* 
съ нашею ленивою публикою самымъ элементарныиъ истинамъ науки. 
Какое мизерное заключеше! Гора родила мышь, подумаетъ читатель, 
и я никакъ не осм'Ёлюсь ему противоречить. Я уже говорилъ въ 
первой части этой статьи, что мы б^дны и глупы; теперь намъ 
пришлось убедиться въ томъ, что наша бедность и глупость дохо- 
дятъ действительно до са&1ыхъ почтенныхъ размеровъ, до такихъ 
разм^ровъ, что глупость м^шаетъ намъ принимать необходимое ле- 
карство, а бедность мешаетъ намъ пр1обрести себе за разъ доста- 
точную дозу этого лекарства. Вследствхе этого и приходится упо- 
треблять это лекарство самыми незначительными дозами и самымъ 
поверхностнымъ образомъ. Великая и плодотворгтая идея (посгроен1е 
жизни на началахъ разума и науки) должна пристроиться къ са- 
мому мелкому практическому примененш, и только при этомъ 
условш она можетъ съ грехомъ пополамъ проникнуть въ сознан1е 
лучшаго меньшинства нашей читающей публики.» 

Вотъ тирада, противъ которой долженъ былъ возстать «^Совре- 
менникъэ, и дМствительно возсталъ. 

Итакъ, различ1е между Писаревымъ и сСовременникомъ» 
сводится къ сл^дующимъ пунктамъ: 

1) Писаревъ стоялъ на точк-Ь зр^Ьшя умственной эволюцш, *Со- 
временникъэ — на почв'Ь политико-экономической. 



*) См. напр. статью Писарева „Кукольная трагед1Я съ букетомъ граж- 
данской скорби^. 
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2) Писаревъ думалъ, что наступленхе лучшаго временя можетъ 
быть вызвано прежде всего раепространешенъ знан1Й и работой 
критической мысли. «Современникъэсчиталъ это недостаточнымъ. 

3) Писаревъ громадную роль въ жизни отводилъ отд^льнымъ 
интеллигентнымъ личностямъ. <Современникъ> — общественнымъ 

уСЛ0В1ЯМЪ. 

4) Писаревъ защищалъ прежде всего свободу мысли, «Совре- 
менникъ* — изв-Ьстную доктрину. 

Но вмЬст1Ь съ т^мъ, разум^Ьется, Писаревъ не только не отка- 
зывался отъ лучшихъ стремлешй своихъ противниковъ, но и былъ 
прямо на вхъ сторон*]^. 

Д-Ьло въ томъ, что принцип1альнаго разноглас1я между Словомъ 
и Современникомъ не было. Оба журнала д-Ьлали то-же д-Ьло, под- 
ступая къ нему съразныхъконцовъ. сРусское Слово» создалось той- 
же логичностью общественнаго мышлея1я. Оно явилось уже въ та- 
кое время, когда острый моментъ всЬхъ вопросовъ миновалъ. Осво- 
бождея1е крестьянъ (худо или хорошо) теперь уже свершилось, а 
остальныя реформы, послЪдовавш1Я за освобожден1емъ, конечно не 
могли заполнить всей журналистики или составиться исключитель- 
ный интересъ. О судебной реформ-Ь, о земств* было достаточно 
двухъ-трехъ статей. Что-же за т^мъ могло составить содержаше 
ежедневной печати и журналистики, въ чемъ могли заключаться 
интересы общества, что ему было нужно, о чемъ оно думало или 
хогЬло думать? Внутренняя политика въ своихъ дальн'Ьйшихъ во- 
просахъ стояла вн-Ь компетенщи общества и журналистики и до 
обсуждешя не допускалась. А между гЬмъ освобождеше и новый 
судъ, а потомъ и земсшя учрежден1я открывали очень широк1й про- 
сторъ для новыхъ вопросовъ и идей, непосредственно съ ними свя- 
занныхъ, и какъ-бы на время заслоненныхъ такимъ грацд^данымъ 
д']^ломъ, какъ освобожден1е. Этимъ новымъ очереднымъ вопросомъ 
было выяснен1е личности, ея положен1я, ея развит1я, и вообще ея 
внутренняго значешя, содержашя и отношен1Я къ обществу и обще- 
му прогрессу. До сихъ поръ, думая о реформахъ и перем-Ьнахъ въ 
учрежден1яхъ, какъ-бы забывалось, что ихъ на своихъ плечахъ должна 
вынести личность, говорили только о новыхъ м'1хахъ, до времени 
умалчивая о вин'6. 

«Личность, какъ личность, говоритъ Шелгуновъ, не составляла 
задачи «Современника», и задача эта досталась на долю той посл']^- 
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дующей журналистики, для которой реформы и ближайш1е, свя- 
занные съ ними, вопросы являлись уже ч1^мъ-то прошлымъ. Для 
этой части журналистики настоящее заключалось въ вопросе о лич- 
ности, которой теперь, какъ кажется, и наступила очередь занять 
главное внимаше общества. Любопытно, что въ то-же время, когда 
Писаревъ выступилъ съ разр-Ьшешемъ личныхъ вопросовъ въ <Рус- 
скомъ Слов**, появился романъ <Что д^ать?», спещально посвя- 
щенный вопросу о личномъ счастьи и лучшемъ личномъ устрой- 
стве жизни. Очевидно, что въ новомъ движеши мысли была логичес- 
кая связь съ предыдущимъ движешемъ. «Русское Слово», взявшее на 
себя отв']^ты на запросы личности, вовсе не являлось ч^мъ-то обособ- 
леннымъ. Оно было лишь другой стороной медали, первую сторону ко- 
торой представлялъчСовременникъ», Если «Современникъ> гово- 
рилъ преимущественно о новыхъ м^хахъ, то «Русское Словоэ го- 
ворило о новомъ вин'6, которое должно ихъ наполнить. Но какъ 
«Современникъ>, разр'Ьшая экономичесше, общественные и поли- 
тическ1е вопросы, не обходилъ вопросовъ бытовыхъ и личныхъ, такъ 
и «Русское Слово», разрабатывая личные вопросы, не обходило и 
вс^хъ остальныхъ. Такимъ образомъ «Современникъ» примыкалъ 
своими бытовыми и личными вопросами къ «Русскому Словуз^, а 
«Русское Слово> статьями политическаго, общественнаго и эконо- 
мическаго содержанк примыкало къ «Современнику >. Оба жур- 
нала, несмотря на то, что хронологически шли одинъ за другимъ, 
принадлежали къ одному перходу движен1я общественной мысли и 
являлись первыми тонерами въ области тЬхъ вопросовъ, разр^ше- 
Н1е которыхъ сообщало имъ спещальныйцвЪтъ и характеръ, создало 
каждому законченную и опред-бленную физюномш. Область «Совре- 
менника» были учрежден1я и порядки, областью «Русскаго Слова» — 
интеллигентная личность». 

Отногаете Писарева къ народу. Народомъ Писаревъ зани- 
мался сравнительно очень мало. Очевидно, что не народъ при- 
влекалъ главное его внимаше, а т^ люди, «которые хотятъ знать и 
учиться, но не знаютъ,какъ взяться задало». Имъ-то писалъ онъ: 
«мн^ хочется сообщить какъ можно больше хорошихъ идей и 
дать имъ какъ можно больше реальныхъ свЬлЪешу, Читатель, я 
думаю, и самъ понимаетъ, что по своей «умственной» натуре, по 
трезвому направлешю своей мысли народникомъ въ общепринятомъ 
смысле слова Писаревъ не могъ быть никогда. Народничество пред- 
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полагаетъ сердечную любовь къ мужику, непрем^Ьнную вЪру въ хо- 
рош1я качества его натуры, его доброту и нравственность. Обстоя- 
тельства жизни Писарева сложились такъ, что онъ всегда стоялъ 
вдали отъ народа и ъщЪлъ его или изъ окна знаменскаго дома, или 
на страницахъ повестей и романовъ. Поэтому никакихъ н']^жныхъ 
чувствъ онъ питать къ нему не могъ. Но, какъ прогрессистъ и ли- 
бералъ, онъ, разу м-Ьется, не могъ находить ничего хорошаго во тьм4 
и нев^^жествЪ, въ какихъ пребываетъ руссшй народъ. Онъ хот^ъ 
для него знан1Я, хорошихъ книгъ, хорошихъ школъ, онъ не отно- 
сился равнодушно къ тому великому событ1ю, которое совершилось 
у него на глазахъ — къ уничтожен1ю крепостного права, но не 
видно, чтобы это обстоятельство потрясло его до глубины души: 
онъ былъ тогда слишкомъ молодъ. 

«Мужика надо любить... >. Этой формулы Писаревъ принять не 
могъ уже по той простой причине, что въ спасительную силу любви 
онъ не в-Ьрилъ. А что въ мужик*Ь надо уважать его человеческое 
достоинство и слтьдовательно давать ему возможность развиваться, 
идти впередъ — въ этомъ Писаревъ не сомневался. Достоинство че- 
ловека и выражалось главнымъ образомъ для него въ стремлеши 
къ развитш исовершенствовашю... 

Вотъ, если не ошибаюсь, то место, въ которомъ Писаревъ осо- 
бенно полно высказался по вопросу объ «обязанностяхъ интелли- 
генц1и передъ народомъ>. 

«Наконецъ-то— пишетъ онъ— общество начинаетъ сознавать, что 
на неиъ лежитъ обязанность д']&литься съ иародомъ знашями и 
идеями... Необходимость народпаго образоваи1я вошла въ обществен- 
ное сознан1е, но между теоретически мъ и практическимъ р4шешемъ 
вопроса лежитъ целая бездна. Давно-ли въ нашихъ журналахъ раз- 
суждали и спорили о томъ, нужна-ли народу грамотность. Вопросъ 
этотъ решенъ утвердительно, но самая возможность подобнаго спора, 
самая необходимость доказывать аБс1ому служитъ осязательнымъ 
прим^ромъ того, иакъ ново и непривычно для насъ д^ло народнаго 
образован1я. И это не удивительно. Потребность умственнаго про- 
гресса была отодвинута въ нашей жизни на задшй планъ, и мы, 
вместо истиннаго образован1я, довольствовались одними внешними 
усдов!ями его; мы не видели, или лучше, не хотели видеть, что по- 
зади насъ есть милл1оны другихъ людей, ^.оторие импютъ одинако- 
вое право на человгьческую жизнь, образованге и еоцгальное усовер- 
гиенствованге. Теперь мы созиаемъ, что безъ этихъ милл1оновъ лю- 
дей мы не далеко уйдемъ съ своей привозной цивилизащей и съ 
"".воимъ просвещешемъ, взятымъ на прокатъ. Такимъ образомъ ве- 
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ликой задачей нагаего времени является умственная эманси11ац1я 
массъ, черезъ которую предвидится имъ исходъ къ лучшему поло- 
женш, не только ихъ сампхъ, но и всего общества. Школой нашего 
восиитан1я является весь народъ, а воспитателемъ его образованное 
меньшинство. Бъ теор1и мы знаемъ, что надо делать... Но если 
нельзя браться кое-какъ съ налету за воспитан1е ребенка, то т^мъ 
бол^е нельзя съ кое-какими теоретическими св'1д'Ьшями приступать 
къ народу. Въ первомъ случа-Ь мы рискуемъ приготовить обществу 
дурного гражданина, можетъ быть несчастную жертву порока, во 
второмъ — мы принимаемъ на себя тяжелую отв-Ьтсгвенность за всю 
нацш>... 

Надо однако звать народъ, чтобы можно было съ усп:1^хомъ во- 
спитывать его. «Народъ ближе стоитъ къ нрирод-Ь и смотритъ на 
окружающш его М1ръ ясн-Ье, тЬмъ мы, потому что взглядъ его не 
омраченъпредуб^^жден1Ями и ложными понят1ями нашей жизни... Но 
потому-то намъ и трудно наблюдать и ацализировать народную 
ЖИЗНЬ; мы обыкновенно подступаемъ къней съ предвзятыми идеями 
и даемъ свои собственный произвольный смыслъ д^^йствительнымъ 
явлешямъ. М']^шаетъ изучен1ю народной жизни и то совершенно за- 
конное недов'Ьр1е, которое питаетъ мужикъ ко всякому, кто носитъ 
пе народное платье. Икакъбудетъ онъ в-Ьрить? Мы для него досихъ 
поръ ровно ничего не сд^^али, мы его трудами жили втечеши 
стодМй, и онъ это помнить той самой памятью, которая до сихъ 
поръ хранить въ народной пЫкк воспоминашя о Дуна-Ь-р-Ьк^ и о 
Владим1р% Красномь-Солнышк^^. И мы должны признаться, что при 
настоящемь цоложен1И д-Ьла изучен1е народности только что начи- 
нается. Истор1я разлучила насъ сънародомъ гораздо раньше Петра>. 

Приходится пожал^Ьть, что Писаревъ, увлекшись своей пропа- 
гандой среди людей средняго состояи1я и тратя в&Ь свои громадный 
силы на создан1е истинной интеллигенщи, совершенно не зани- 
мался вопросомь о народ'Ь. Вь приведенныхъ выше мысляхь ори- 
гинадьнаго, правда, н^тъ ничего, но меня напр. положительно под- 
купаеть реализмъ и трезвость паправлен1Я. Ни народничества, ни 
мистицизма, ни того обычнаго страха, съ какимъ интеллигенть 
подступаеть обыкновенно къ с^Ьрой массЬ, боясь разочароваться въ 
томъ, что вся она состоить изъ сермяжныхь ангеловъ. Надо учить 
народъ, но чтобы учить — нужно знать, кого учишь, «надо знать 
своего воспитанника вдоль и поперекъ>. А чему учить? Очевидно 
тому- же, что и намъ самимъ полезно для трудовой и счастливой 
жизни, т. е. надо учить реальному, давать пригодный къ жизни 
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св^^д'Ьшя, а не обучать «доброд'Ьтели» и ужъ отнюдь не учиться 
доброд:1^тели, вакъ д&наютъ н^^которЬге изъ моихъ современниковъ. 
ЬсЪ посылки у Писарева им'Ьются, выводовъ онъ'СД'кзать не усп1^лъ... 

Педагогическгя воззргьтя Писарева, Наши педагоги и1гЬютъ 
привычку ила совс^мъ ничего не читать, или-же зачитывать до дыръ 
разный н']^мецк1я или вообще иностранныя брошюрки, а на то, что 
у насъ подъ руками, они лишь изр^^дка обращаютъ свое благо- 
склонное внимаше. Педагогу прежде всего необходимо знать д1&т- 
скую душу, — что сд-блано у насъ для изучен1я д-Ьтскихъ типовъ, 
съ такою яркостью выведенныхъ въ произведешяхъ Достоевскаго, 
Толстого, Помяловскаго? Есть-ли у насъ хоть одна статья, хоть одна 
маленькая замЪтка о педагогическихъ воззр^^шяхъ Писарева? А 
между тЬмъ ими-бы стоило позаняться, что я и разсчитываю сде- 
лать въ другомъ м^ст^^. Пока-же н1^сколько общихъ соображен1Ё. 

Теор1Я Писарева несколько односторонняя, разъ ее приходится 
прилагать къ вопросамъ обш;ественнымъ, безусловно справедлива 
въ области педагогики. Писаревъ самъ инстинктивно сознавалъ это 
и посвятилъ школ^^ и воспитан1ю ц'Ьлыи рядъ блестящихъ статей. 
Вотъ он-Ь: 

1) сНаша университетская наука>. 

2) «Школа и жизнь». 

3) «Мысли Вирхова о воспиташи женщинъ». 

4) «Погибшие и погибающ1е>. 

5) «Педагогичесюе софизмы >. 

КромЪ того Писаревъ постояннно затрогиваетъ мимоходомъ 
т^-же самые вопросы въ различныхъ своихъ статьяхъ. И хотя-бы 
кто нибудь изъ нашихъ педагоговъ обмолвился и вспомнилъдни своей 
юности, когда онъ зачитывался Писаревымъ, впитывая въ себя 
«ядъ» и нектаръ свободной жизни. 

О педагогическихъ воззр^Ьн1яхъ Писарева можно написать ц^Ь- 
лое и очень полезное изсл^^доваше. Къ сожал'^нш, моя б10граф1я и 
такъ уже разраслась: нужно беречь мЪсто. 

ВсЬ излюбленный идеи Писарева — духовная самостоятельность 
личности, уважен1е передъ индивидуальностью, 9коном1я силъ, ре- 
ализмъ св^дЪн1Й, — вс1 он1^ должны найти, и рано или поздно пай- 
дутъ, свое м-Ьсто въ будущихъ педагогическихъ системахъ. Зд*сь 
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для нихъ полный просторъ, зд'Ьсь имъ не придется сталкиваться ни 
съ «системой экономическихъ противор'Ьчш>, ни съ политическими 
программами. Писаревъ въ полномъ смысле слова можетъ быть на- 
званъпедагогомъ-теоретикомъ,ибо что-же онъд']^алъ, какъне училъ 
тому, какъ надо учиться, развивать свой умъ, совершенствовать 
свою личность, а черезъ нее общественный строй. 

Воспиташе должно развить и образовать характеръ челов^^ка, 
прхучить его умъ къ самостоятельной работЬ, его чувство — къв^р* 
въ самого себя, къ уважен1ю чужого достоинства, должно снабдить 
его суммой полезныхъинеобходимыхъсв^^д^н1Йит]^мъмужествомъ, 
которое позволяетъ челов^^ку бодро выносить неудачи жизни и ста- 
новиться на ноги даже послЪ сильныхъ ударовъ судьбы. 

«Надо прежде всего беречь въ ребенке его самого, надо уважать 
въ немъ то, что не можетъ быть прюбр^^тено никакими усил1ями 
и не можетъ быть куплено ни на каия деньги, — словомъ, его лич- 
ность, его оригинальность, данную ему отъ природы. Уеловт&кг, дгьй- 
ствительно уважающгйчеловтьческую личность ^долженъ ува- 
жать ее въ своемъ ребенкть. Все воспитан1е должно изм^^ниться 
подъ вл1ян1емъ этой идеи>. Такъ учитъ Писаревъ. И это какъ нельзя 
бол^^е справедливо. Не проходитъ-ли черезъ всю нашу воспита- 
тельную систему уродливое стремлеше обезличить человека съ ми- 
нуты его перваго лепета вплоть до получен1Я всевозможныхъ 
аттестатовъ? Чисто механическая система усвоешя, отсутств1е жи- 
вого интереса и нравственной связи между учащими и учащи- 
мися — вотъ то мертвящее всякое благое начинан1е зло, съ кото- 
рымъ на первыхъ-же порахъ приходится встр^^чаться каждому, кто 
мало-мальски углублялся въ изучен1е педагогики. 

Читатель уже знаетъ воззр^Ьшя Писарева на этотъ счетъ. Онъ 
припомнитъ въ этомъ м-ЬстЬ его уб1Йственную характеристику гим- 
назическаго курса, припомнить письмо къ матери, гд']^, объясняя 
свой разладъ съ нею, Писаревъ говоритъ, что причина такого раз- 
лада кроется въ «воспитательномъ деспотизме», въ пренебреженш 
внутреннимъ я воспитанника и въ желанш сд^^ать изъ него н^что 
на свой собственный образецъ. А природа? В^дь она- же вклады- 
ваетъ въ челов']^ка его силы, его влечен1я и страсти. Воспитан1е 
должно лишь регулировать ихъ, должно подавлять дурное, развивая 
умъ, но «формировать характеръ — нелепая нретенз1Я>. 

Отсутствхе уважешя къ природ1Ь, къ естественнымъ наклон- 
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ностямъ и даже потребностянъ организма можно встр']^тить на 
каждомъ шагу. Припомните, съ какой страстностью Писаревъ за- 
щищалъ здоровье учащихся д-Ьтей. «Пусть — говорить онъ — школа 
погдощаетъ время восоитанниковъ, не давая имъ за это время прямо 
полезныхъ знанш, но пусть она по крайней }к^^% пепосягаеть па 
ихъ здоровьем . Хотя-бы это! Но «когда мы смотримъ на слабаго, 
бл1^днаго и притупленнаго юношу, мы иш^еиъ полное право ска- 
зать съ законной гордостью: вотъ д-Ьло рукъ нашихъ. Мы застав- 
ляли его учиться, когда ему хотЬлось спать, мы заставляли его си- 
деть на м^ЬстЬ, когда ему хот-Ьлось бЪгать, мы держали его въ че- 
тырехъ стЬнахъ, когда ему необходимо было дышать св^^жимъ воз- 
духомъ, мы мужественно боролись со всЬми естественными стрем- 
лен1ями этого строптиваго организма и, какъ видите, мы достигли 
того, что этотъ организмъ, утратилъ всю свою строптивость и въ на- 
стоящую минуту не стремится р-Ьшительно ни къ чему>. 

Посл-Ьдиве время мы какъ-то особенно усердно трепали вопросъ 
о переутомленш учащихся. Р-Ьшусь напомнить, что этотъ вопросъ 
ровно 30 л-Ьтъ тому назадъ былъ поднятъ и великол-Ьпио разрабо- 
танъ Писаревымъ. Итакъ — физическое здоровье, какъ основа са- 
мостоятельной личности, — это необходимый тш1шит и вм^ЬстЬ съ 
т^мъ краеугольный камень. Тотъ-же принципъ см-Ьдо можетъ быть 
приложенъ и къ области воспиташя умственнаго. Взваливать на 
ребенка слишкомъ много— это величайшее зло. 

<Я твердо ув^реиъ, — пишетъ Писаревъ, — что ни гимназ1я, ни 
университегъ, ни какое либо другое учебное заведеше не могутъ и 
никогда не будутъ въ состоян1и вы иу екать въ св-Ьтъ совершенно 
образованныхъ людей, то есть такихъ людей, которымъ незач^мъ 
было 0ы трудиться больше надъ собственнымъ развит1емъ и пр1обр*- 
тать новыя зиан1я собственными усил1ями». «Когда школа хочетъ 
заменить человеку самообразованхе, тогда она берется совс4мъ не за 
свое д-Ьло и, стараясь сделать для учащагося юношества черезъ чуръ 
много, не д-Ьлаетъ даже того, что составляетъ ея прямую и естествен- 
ную обязанность. Самообразован1е составляетъ необходимую и въ 
высшей степени законную фазу челов^ческаго развит1я. Школа 
должна стремиться не къ тому, чтобы избавить человека отъ трудовъ 
самообразован1я, а къ тому, чтобы сд-Ьдать эти труды возможными и 
плодотворными. Школа должна возбудить въ челов'Ьк'Ь любознатель- 
ность, и во-вторыхъ развернуть и укр4иить силы его ума настолько, 
чтобы челов'1къ, выходя изъ школи въ жизнь, могъ, безъ посторон- 
нихъ руководителей, искать и находить разумное удовлетвореше 
своей любознательности!. 
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Этого достаточно, чтобы ознакомиться съ сущностью В033р^Н1Й 
Писарева на воспиташв. Мы вид^^ли лишь фундаментъ, но все зда* 
Н1е слишБОмъ обширно, чтобы я могъ обрисовать его читателю... 

Писаревъ^ какъ критикъ. 

Слава Писарева основывается на его критическихъ статьяхъ. 
И на самомъ дйгЬ трудно представить себ4 бол-Ье увлекательное 
чтен1е. Пылкое и вм'Ьст^Ь съ т-Ьмъ полное юмора изложенхе, слогъ 
близк1Й къ разговорному и вм1Ьст1& съ т-Ьмъ удивительно изящный, 
художественная полнота, съ которой развивается мысль безъэтихъ 
непр1ятныхъ скачковъ и постоянныхъ отступлен!й за н-Ьсколько 
верстъ въ сторону — д^аютъ любую статью Писарева и доступной 
для всЬхъ, и интересной для всЬхъ. Среди своихъ поклонниковъ 
Писаревъ считалъ не мало гимназистовъ и д-Ьвушекъ. Передаютъ 
даже комическую формулу, съ какой когда-то мужья 60-хъгодовъ 
обращались къ своимъ супругамъ шестидесятницамъ: «матушка, 
или хозяйствомъ заниматься, или Писарева читать> — загЬмъ сл-Ь- 
довали свир1^пые взгляды на недожаренное жаркое или переварен- 
ный картофель. Все это говорить совс1Ьмъ не о томъ, что Писаревъ 
выеказывалъ маденьшя мысли, а лишь объ его литературномъ 
искусств'^, объ удивительномъ мастерстве словесныхъ д^Ьлъ и той 
завлекательности, которую онъ ум^лъ придавать самымъ сухимъ 
матерхямъ. Изящество и легкость его статей ничуть не м-Ьшаютъ 
серьозности ихъ содержан1я, и пожалуй даже наоборотъ: талантъ 
Писарева какъ-бы разгорался, встр1Ьчая себ^ препятств1я, и дости- 
галъ своего кульминащоннаго пункта тамъ, гд* трудность разби- 
равшагося вопроса была наиббльшая. 

Это о форм-Ь статей Писарева. Публицистическая сторона ихъ 
ц^ликомъ вращается вогЛ одной драмы русской жизни, которую 
онъ подм^тилъ съ первыхъ-же шаговъ своей литературной д-Ьятель- 
ности. Разъяснять эту драму, раскрывать передъ читателемъ всю 
ея полную непригляднаго мрака глубину — онъ считалъ своей глав- 
ной обязанностью и не забывалъ о ней ни на минуту, лишь только 
перо попадало въ его руку. Читатель знаетъ эту драму. Ея сущность 
сводится къ тому слишкомъ обычному явденш, какъ нев']^жество и 
предразсудки засасываютъсвободную человеческую личность. Страш- 
ная драма — кончается-ли она смертью героя, или тЬмъ, какъ, посте- 
пенно привыкнувъ къ своему халату и туфлямъ, челов^къ осолове- 
лыми глазами смотритъ на М1ръ Бож1Й, не воспринимая изъ него ни 
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мысли, ни добраго чувства, ни стремлешя къ живой деятельности, а 
лишь неотразимый позывъ къ з'^вот^^. «Безличность, безгласность, 
умственная л-Ьнь и всл1Ьдств1е этого умственное безсилте — вотъ, — 
говорить Писаревъ, — болЬзни, которыми страдаетъ наше общество, 
наша ^критика; вотъ что часто м'Ьшаетъ развитш молодого ума, вотъ 
что заставляетъ людей сильныхъ, ставшихъ выше этого м1&щанскаго 
уровня, страдать и задыхаться въ тяжелой атмосфер:!^ рутинныхъ 
П0НЯТ1Й, готовыхъ фразъ и безсознательныхъ поступке въ>. Произве- 
ден1я Писемскаго, Тургенева, Гончарова служили Писареву обиль- 
нМшимъ матер1аломъ для иллюстрац1и «драмы>. Въ «Тюфяк^^» 
напр. тримолодыя личности, не обиженныя природою, измучиваются, 
вянуть и гибнуть. Въ этихъ личностяхъ н^^тъ ничего особеннаго 
ни въ хорошую, ни въ дурную сторону; он-Ь не ген1и и не уроды; 
одаренные достаточной долей ума и практическаго смысла, он^ 
могли бы прожить себЪ въ свое удовольств1е, вырастить съ полдю- 
жины д'1тей и умереть спокойно, оставивъ по се№ пртятное воспо- 
минан1е въ сердцахъ благодарнаго потомства: т. е. своихъ дЪтей и 
внучать. Выходить совс%мъ не то, что сл1Ьдовало ожидать. Одинъ 
изъ трехъ — Павелъ Бешметевъ — спивается съ кругу и умираетъ въ 
молодыхъ л']^тахъ. Другая-— жена Бешметева — проводить молодость 
въ грубыхъ семейныхъ сценахъ и остается вдовою тогда, когда уже 
не знаеть, что д^Ьлать съ своею свободою, третья — сестра Бешме- 
тева — посвящаеть жизнь свою служен1ю обязанности, живеть для 
своихъ д']^тей, терпитъ дурака мужа, полу-Ноздрева, полу-Манилова, 
и медленно хил'1^етъ, потому что съ одной обязанностью не прожи- 
вешь жизни. 

<И это жизнь! — восЕляцаетъ Писаревъ, — стоитъ-хи заботиться о 
своемъ проаитан1и, поддерживать свое здоровье, беречься простуды 
только для того, чтобы видеть, какъ день сменяется ночью, канъ че- 
редуются времена года, какъ подрастаютъ одни люди ж стар'Ьются 
друг1е. Если жизнь не даетъ ни живого наслажден1я, ни занима- 
тельнаго труда, то зач^иъ-же жить? Зач-^мъ пользоваться самосозна- 
н1емъ, когда самъ не находишь для него ц^ли и приложен1я?1.. 

За этой-то драмой гибели челов']^ческой личности <1^въ тяжелой 
атмосфере рутинныхъ понят1Й, готовыхъ фразъ и безсознатеньныхъ 
поступковъ"! — Писаревъ сл*дилъ, повторяю, съособеннымънапря- 
женнымъ впиман1емъ. Писемсшй, какъ челов^^къ особенно близши 
къ д']^йствительности, исключительно не терпЪвш1Й какой-бы то ни 
было идеализащи, пользуется большой его симпапей, и онъ частенько 
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возвращается къ его романамъ, черпая въ нихъ то, чего ему не хва- 
тало по недостатку личнаго опыта. У Писемскаго онъ нашелъ своихъ 
вгьчиыхъ дтьтещ «длякоторыхъ посл*Ьднее произнесенное слово 
служить закономъ и для которыхъ противъ безсознательнаго крива 
большинства н-ЬтъапеляцШэ, — своихъ карликовъ. Нотак1я статьи, 
какъ «Погибш1е и Погибаюппе», вводятъ насъ уже въ область тем- 
наго царства, гдЪ горе не отъ одной уже рутинности понят1й. 

Самостоятельной теорхи искусства Писаревъ не создалъ; впро- 
чемъ онъ мало и занималсяимъ. Вълитературномъпроизведешибылъ 
важенъ для него прежде всего тотъ матер1алъ, который оно заклю- 
чаетъ въсеб1^. Матерхалъ ничтоженъ или лживъ, — Писаревъ мечетъ 
громы и молнш; правдивъ,важенъ, — Писаревъ пользуется имъ для 
проведен1Я своихъ излюбленныхъ идей. Выдуманнаго онъ терп-Ьть 
не можетъ, но отсюда совершенно не сл^Ьдуетъ, чтобы онъ требовалъ 
отъ художника быть фотографическимъ аппаратомъ и только. Какъ 
въ важдомъ челов^к-Ь Писаревъ ц']^нилъ больше и прежде всего 
свободно и см-Ьдо-выраженную индивидуальность, такъ и въ ху- 
дожник^^. сПоэтъ долженъ воплощать въ себ*]^ лучш1я стремлен1я 
своего в1&ка, долженъ страдать страданьемъ М1ра и радоваться его 
радостью. Онъ пишетъ кровью своего сердца. А чтобы дМстви- 
тельно писать кровью сердца, необходимо безпред'кпьно и глубоко- 
сознательно любить и ненавид^^ть, и чтобы эта любовь и ненависть 
были дМствительно чисты отъ всякихъ примесей личной корысти 
и мелкаго тщеслав1я, необходимо много передумать и многое узнать». 
Любовь и ненависть на прочномъ фундамент'^ личнаго опыта и зна- 
Н1Я — вотъ что больше всего ц-Ьнится Писаревымъ въ поэтическомъ 
произведен1и. ДМствующая, боевая точка г^Ъпт на жизнь, вооду- 
шевлявшая его постоянно, перенесена въ область искусства. Оди- 
наково смотр4лъ онъ и на критику: онъ требовалъ, чтобы критикъ 
быражалъ себя^ боролся и пропов']&дывалъ во имя своей любви и 
ненависти. Легко себ'Ъ представить, какъ отнесся-бы онъ къ нашей 
безличной, вегетар1анской литератур^^, читая произведевхя которой, 
не знаешь, что собственно приходится теб^ делать: солому-ли же- 
вать, или перелистывать страницы, гд*]^ робость мысли, шаташе 
чрства бросаются въ глаза прежде всего. 
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X. 

На свобод'Ь.— Разрывъ съ Б1агосв1*т10выиг. — Новая любовь.— Изъ восооии- 
наи1Й о Писареве А. М. Скабнчевсваго. — Слава. — Нереходъ въ «Отечествен* 

ныя Записки». — Смерть Писарева. 

Выйдя изъ кр']^пости, Писаревъ поселился ыл^стк съ матерью и 
сестрами въ маленькой и скромной квартир']^ на Петербургской 
стороне. Онъ чувствовалъ себя утомленнымъ, измученнымъ; въ немъ 
пробуждалась страстная потребность полнаго умственнаго отдыха. 
Но надо было писать, чтобы жить. Эти посл^^дше годы ему прихо- 
дилось зачастую насиловать себя, берясь за перо, и онъ то и д^^ло жа- 
луется на какую-то апат1Ю, на бездМственность. Хорош1й челов1^къ 
на м1Ьст1^ Благосв'Ьтлова, понимая, что сд^^алъ Писаревъ для сРус- 
скагоСлова> и что-бы онъ могъ сд^Ьлать въ будущемъ, отдохнувши, 
какъ сл-Ьдуетъ, — помогъ бы ему въ этомъ. Но не такимъ былъ Бла- 
госв^^тловъ. Зд'1сь-то, въ эпизод*]^ разлада, а зат^^мъ и разрыва съ 
Писаревымъ, проявилась, какъ нельзя лучше, вся мелочность и бур- 
жуйство его натуры. Поводъ, послужившш къ разладу, былъ ничто- 
женъ, причины-же лежали, какъ кажется, глубже. Попробуев(ъ ра- 
зобраться въ этомъ эпизод-Ь. Строго говоря, какъ ни амикошонство- 
валъ Благосв^^тловъ съ Писаревымъ, искренно онъ къ нему никогда 
не относился. Трудно пов-Ьрить, а между т^жъ Писареву во время зе- 
нита его славы приходилось писать Благосв']^тлову изъ кр^^пости 
ташя напр. письма: 

«Григор1Й Евламповичъ. Твое посл-Ьднее письмо страдаетъ край- 
ней неопред-Ьлениостью выражен1й, и потому я прошу тебя допол- 
нить его некоторыми комментар1ями. Ты пишешь: «на будущее-же 
время ты можешь предлагать «Русскому Слову> как1я угодно ^сло- 
в1я, а я буду принимать или отвергать ихъ, смотря по нравственной 
деликатности нашихъ отношен1й и по моей возможности, но прошу 
меня уволить одинъ разъ и навсегда отъ всякиосъ полицейскихъ ре- 
вгтйъ. Я съ своей стороны нпкаБихъ новыхъ услов1й предлагать 
«Русскому Слову» не нам^ренъ; старыя-же наши условия состоять 
въ томъ, что я получаю 50 р. за печатный листъ и кром4 того 
четвертую долю барышей, когда они окажутся въ наличности. Если 
ты этими существующими услов1ями недоволенъ, то это уже твое 
д^ло предлагать мн^ новыя услов]я и мое д^ло принимать или не 
принимать ихъ. Поэтому прошу тебя или формулировать новыя усло- 
в1я, или объявить мн'Ь, что мы остаемся при старыхъ. Я полагаю, 
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что наши отношен1я основывались до сихъ поръ и должны основы- 
ваться не на нравственной деливатности, а на нашей взаимной вы- 
год*. Мн4 выгодно работать за известную плату въ изв4стномъ жур- 
нале, а издателю выгодно печатать мои работы, нравственная дели- 
иатность тутъ ни при чемъ. Что-же касается до твоей просьбы отъ 
увольнен1я тебя отъ полицейсБИхъ ревиз1й, то я безъ мал^йшаго 
труда могу ее исполнить, по той простой причин*, что я до настоя- 
щей минуты подобныхъ ревиз1й не производилъ. Если-же ты под- 
разумеваешь, что я подсылалъ въ твою ивартиру полном эновъ и 
личностей искусныхъ въ подсматриваши, то мн* остается только 
пожалеть о томъ, что ты разбрасываешь въ частной переписк* ташя 
полемическ1я драгоценности, которыя сл-Ьдуетъ приберегать для пе- 
чати,— Что никто не МО жетъ удерживать меня въ «Русскомъ Слов*», 
это я прекрасно знаю и безъ твоихъ пояснешй, но что я не ^м*ю 
ни мал*йшаго желан1я отходить от-ъ такого журнала, которому 
впродолжен1и четырехъ л*тъ были посвяш;ены вс* мои умственный 
силы и который отчасти обязанъ своимъ усп*хомъ моимъ работамъ, 
это, я думаю, ты понимаешь очень хорошо и безъ моихъ объяснен1й. 
Отойти теперь отъ сРусскаго Слова:» звачило-бы отказаться отъ жатвы 
съ того поля, которое я вспахалъ и засЪялъ вм*ст* съ тобою и дру- 
гими нашими сотрудниками. Если твоя нравственная деликатность 
не возмущается подобными предложешями, то я думаю, что на 
такой нравственно^ деликатности мудрено строить как1я-бы то ни 
было прочный отношешя. 

4: Поэтому я и предлагаю теб* для фундамента этихъ отношен1й, 
в1(*сто нравственной деликатности, взаимную выгоду, чтб совершенно 
согласно съ нашею общею теор1ей посл*довательной утилитарности 
и систематическаго эгоизма. — Наше объяснеше, происходившее 
4-го августа, произвело между нами в*которую холодность; если-бы 
отношен1я наши были основаны на нравсгвенной деликатности, то 
эта возрастающая холодность легко могла-бы привести за собою раз- 
рывъ, что, во всякомъ случа*, было бы съ нашей стороны непрости- 
тельною глупостью и даже нарушешемъ нашихъ общественныхъ обя- 
занностей. Но такъ какъ намъ обоимъ не выгодно расходиться, то 
я над*юсь, что мы не разойдемся. Любить другъ-друга мы, можетъ 
быть, совс*мъ не будемъ, но это взаимное люблен1е ни на что не 
нужно. Ты попреаснему будешь отыскивать и доставлять мн* какъ 
можно больше хорошихъ книгъ, для того, чтобы я писалъ въ твой 
журналъ занимательный статьи; а я по прежнему буду писать какъ 
можно лучше, для того, чтобы пр1обр*тать себ* деньги и изв*стность. 

«Такъ какъ я не желалъ бы тратить время на дипломатическую 
переписку, то я и прошу тебя, если ты не им*ешь особенныхъ воз- 
ражен1й противъ моего сотрудничества въ «Русскомъ Слов*>, озабо- 
титься о скор*йшемъ доставлеши мн* матер1аловъ для статьи «О на- 
шихъ литературныхъ вравахъ>. Я полагаю, по зр*ломъ ра8мышлен1и, 
что ви*сто статей о Конт* и Бокл* лучше-бы было дать рядъ ста- 
тей о Шекспир*; во-первыхъ эти посл*дн1я были-бы удобн*е р 
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цензурномъ отношен1н, а во-вторыхъ ихъ можно поиФстить во второй 
отд^ъ, который такииъ образоиъ окажется обезпеченныиъ почти 
на всю осень. На этотъ счетъ я желалъ-бы похучить неиедхенный 
ответь. Статья сШвоха и жизнь» отправлена; само собою разумеется, 
что эту статью я кончу даже въ томъ случае, если ты признаешь 
нужныиъ отказать мн^ отъ сРусскаго Слова>. Ты спрашиваешь у меня, 
не дамъ-ли я тебф 5 тысячъ взаймы. На этотъ вопросъ я отвечу 
теб^: не дамъ. Зат^мъ им^ю честь быть. 7-го августа 1865 г.> 

О какомъ таконъ полицейскомъ надзоре говорить БлагоскЬт- 
ловъ, понять довольно трудно, такъ какъ его письма, вызвавшаго 
ответь Писарева, не сохранилось. Основываясь однако на другяхъ 
довунентахъ, имеющихся у меня подъ рукой, я съ большой у^рен- 
ностью утверждаю, что о полицейскомъ надзор'б Благосв^^тловъ за- 
говорилъ вотъ почему: однажды — незадолго до разбираемаго эпи- 
зода — Писаревъ какъ-то мимоходомъ и безъ всякой задней мысли 
спросилъ въ письм^^ у Благосв^^тлова: € правда- ли, что у «Русскаго 
Слова> всего 1700 подписчиковъ? Неужели такъ мало? Если прав- 
да, то надо стараться во всю!» Этотъ вопросъ и показался Благо- 
св']^тлову сполицейскимъ надзоромъ», такъ какъ, по его-же собствен- 
ному об^^щанш, Писаревъ долженъ былъ получать четвертую часть 
чистаго дохода. 

Такъ это или иначе — не знаю, несомненно однако, что два по- 
слЪдше года жизни Писарева Благосв^тловъ держалъ себя по отно- 
шеыю къ нему несколько «неудобно». Направо и налево говорилъ 
онъ, что Писаревъ исписался, что ждать отъ него больше нечего, 
что теперь это уже не статьи, а компилящи и пр. Мало того, онъ 
очевидно подыскивалъ себ1^ новыхъ сотрудниковъ. 

Писаревъ такой политики немогъ не заметить и, придравшись къ 
какому-то самому незначительному поводу, разорвалъ съ своимъ 
«патрономъ», очень повидимому удовлетвореннымъ т^мъ, что ему 
уже не надо будетъ выплачивать четвертой части доходовъ, — и 
принялся за переводы и компилящи, пока не нашелъ наконецъ себ'Ь 
новаго мЪста въ «Отечественныхъ Запискахъ». 

По этому поводу Писаревъ писалъ Н. Шелгунову: 

сНиволай Васильевичъ! Я передъ вами виноватъ безъ оправда- 
шя. Вызвавшись, въ разговоре съ Л. П., заботиться объ интересахъ 
вашей умственной жизни, я до сихъ поръ не только не уиазалъ вамъ 
ни одной книги и не свазалъ вамъ ни одного дФльнаго слова } но и 
вообще не отв^тнлъ толкомъ ни на одно изъ вашихъ писемъ. Теперь 
я пишу къ вамъ, чтобы сообщить изв!&ст1е, которое, по всей вФроят- 
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ности, будетъ вамъ очень непрхятно, а можетъ быть значительно 
уроиитъ меня въ вашихъ глазахъ. Я разошелся съ т'Ьмъ журнахомъ, 
въ Боторомъ мы съ вами работали, и долженъ вамъ признаться, что 
разошелся не изъ принциповъ и даже не изъ-за деыегъ, а иросто 
изъ-за личныхъ иеудовольств1й съ Григор1емъ Ёвламшевичемъ (Бла- 
госв^тловымъ). Онъ поступилъ невежливо съ одною изъ моихъ род- 
ственницу отказался извиниться, иогда я этого потребовалъ отъ него, 
и тутъ же зам^тилъ мн^, что если отношешя мои еъ журналу мо- 
гу'гь поколебаться отъ каждой мелочи, то этими отношешями нечего 
я дорожить. У меня уже заранее было решено, что если Г. Ё. не 
извинится, я покончу съ нимъ всяшя отношен1я. Еогда я увид^лъ 
изъ его словъ, что онъ считаетъ себя за олицетворение журнала и 
смотритъ на своихъ главныхъ сотрудниковъ, какъ на наемныхъ ра- 
ботниковъ, которыхъ въ одну минуту можно заменить новымъ комплек- 
томъ поденш;иковъ, то я немедленно раскланялся съ нимъ, принявши 
и^ры къ обезпечешю того долга, который остался на мн^. Эта исто- 
р1я произошла въ посл^днихъ числахъ мая. Такъ какъ я не им^ю 
возможности содержать въ Петербурге ц^лое семейство, то моя мать 
и младшая сестра въ начале 1ювя уехали въ деревню, а я остался, 
ищу себ* переводной работы и веду студенческую жизнь. Тепереш- 
тй адресъ мой; На Малой Таврической, домъ № 23, кв. № 2. Вы 
можетъ быть скажете, Николай Васильевичъ, что изъ любви къ иде^ 
мн^ следовало бы уступить и уклониться отъ разрыва. Можетъ быть, 
это действительно было бы бол^е достойно серьезнаго обп1,ественнаго 
деятеля. Но признаюсь вамъ, что я на это не способенъ». 

Какъ-бы то ни быдо, разрывъпроизошелъ. Писаревъ, создавш1Й 
«РуссБое Слово, придавш1й ему физ1оном1ю, безъ которой оно не 
ин^до-бы ни малМшаго нрава на самостоятельное существован1е, 
долженъ быдъ ос1'авить свой собственный журналъ. Это любопыт- 
ный фактъ въ истор1и нашей литературы, къ сожал^^н1ю не един- 
ственный. Ш][ъ за н^^сколько л^^тъ нередъ этимъ то-же самое слу- 
чилось съ Б']^линскимъ. Любопытно, что оба эпизода даже въмело- 
чахъ похожи другъ на друга. Все равно какъ Благосв'^^тловъ на- 
право и нал^^во распускалъ слухи, что Писаревъ выдохся и готовъ 
былъ похоронить его живымъ, такъ точно поступалъ и Краевск1Й 
въ отношеши къ Б']^линскому . Все равно какъ « Отечественныя За- 
писки>^ 40-хъ годовъ были созданы Б^линскимъ, такъ и € Русское 
Слово» быдо создано Писаревымъ. Тому и другому, и Белинскому, 
и Писареву пришлось испытать всю «черную» неблагодарность со 
стороны предпринимателей, составившихъ уже себ*]^ состояше ихъ 
трудами и вдохновен1емъ. Какъ литературные работники, они, не- 
смотря на талантъ, несмотря на привязанность и восторги публики, 
оказались безсильны въ борьбе съ издательскимъ капризомъ и 

9* 
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мошной. Капризъ и мошна поб^^дили: высосавъ изъ Писарева и 
Б^^линскаго лучш1е соки, Ераевскш и Благосв']^тловъ выбросили 
ихъ чуть не на мостовую. Кавъ угодно, а это недурная иллюстра- 
щя къ нашей литературной организащи. 

<Но что-же, скажетъ читатель, оставивъ одинъ журналъ, всегда 
можно найти другой: Б']^инск1Й переселился въ Современникъ, 
Писаревъ въ Отечественныя Записки, „> 

Подобное разсуждеше доказываетъ полное незнакомство съ пси- 
холог1ей журналиста. Еакъ морякъ привязывается къ своему ко- 
раблю и находитъ его самымъ красивымъ изъ вс^^хъ, какъ каждый 
изъ насъ привязывается къ своему дому, землед'Ьлецъ къ своей 
пашн1& и своему хозяйству — такъ и журналистъ къ своему жур- 
налу. Лишь работая въ немъ, чувствуетъ онъ полноту свободы. 
У него уже есть своя публика, свои поклонники, которые при- 
выкли къ нему, понимаютъ его съ полуслова, извинятъ ему оплош- 
ность, лучше другихъ оц-Ьнятъ его достоинства. Въ своемъ жур- 
нал1^ ему уже не приходится тратить силъ на приспособленхе: въ 
новомъ м'ЁстЪ это необходимо. Не всегда кътому-же бываетъ легкимъ 
д'Ёломъ отыскать новое м^^сто. Такъ и случилось съ Писаревымъ. 

Оставивъ «Д-бло», онъ очутился не у д-Ьлъ. ВсякШ заурядный 
писатель нашелъ-бы себ^^ м'Ьсто въ какомъ-нибудь изъ второсте- 
пенныхъ журналовъ, но Писареву нужно было занимать или пер- 
вое М1&СТ0, или никакого; первое-же м']^сто было возможно для него 
лишь въ «Д']^1^», единственномъ по направлешю журнал^^, въ ко- 
торомъ Писаревъ могъ-бы найти себЪ полный просторъ. Отказы- 
ваясь-же отъ «Д'&иаэ, приходилось отказываться и отъ журнали- 
стики и какъ разъ въ такое время, когда она походила на утлый 
челнъ, получивш1Й пробоину. «Современникъ> с Русское Слово> 
были закрыты окончательно, остались только «Отечественныя За- 
писки», «Литературная Библ10тека», «Библштека для чтешя», 
сЖенскш В'Ьстникъ>, <:Русск1Й В'Ьстникъ>, въ которыхъ для пи- 
сателей «Современника^ и «Русскаго Слова> м^^ста быть не могло. 
сД^ло», едва возникшее на развалинахъ «Русскаго Слова>, не могло 
одно спасти утлаго челна, готоваго, казалось, совсЁмъ погибнуть. 
Но нужно сказать къ чести «ДЪлаэ, что оно энергично боролось 
за собственное существоваше и подавало признаки сильной живу- 
чести. (Ксто «Современника» пока еще не было занято, но и въ 
его сотрудникахъ сказывалась живая струйка, и во всякомъ слу- 



д. и. ПИСАРБВЪ 133 

11.1 I - ■ - — , . - ._■■_-. - I,. . . - ■ - . I 

ча% люди в^^рили, надеялись, и пожалуй и знали, что пробоина 
въ утломъ челнЪ будетъ 8ад']^ана и челнъ не утонетъ. 

Вотъ къ этому-то времени, Писаревъ, въ ноябре 1867 г., опять 
писалъ Шелгунову: 

«Николай Васильевичъ! Я все л^то собирался написать къ вамъ, 
а осенью уже пересталъ собираться и подумалъ, что должно быть 
не напишу никогда. Вчера я получилъ ваше письмо и сегодня отв*]^- 
чаю на него. Вы желаете знать подробности о положен1и нашей жур- 
налистики. Я самъ стою теперь въ сторон'б отъ нея. Съ «Д'Ьломъ» 
я разошелся въ конц1^ мая всл']^дств1е личныхъ неудовольствш, и 
съ т^^хъ лоръ не сходился съ нимъ. Получая книжки «Д'Ьла» и 
видя мое имя въ каждой изъ нихъ, вы могли думать, что мы поми- 
рились. Но этого нЪтъ и в^Ьроятно не будетъ. Въ «Д-Ьл*» печаталась 
и печатается до сихъ поръ моя большая историческая работа, ко- 
торая была отдана туда за долго до нашего разрыва, и которую я 
не считалъ себя въ прав']^ брать назадъ, тЫъ бол^^е, что начало ея 
было уже отпечатано. Я не участвую ни въ «Д^Ьл-Ьэ. ни въ ка- 
комъ-бы то ни было другомъ журнале. Что-же у насъ теперь кром1& 
сД-Ьла» есть въ журналистик-Ь? «Отечественныя Записки* — изв-Ьст- 
ный вамъ разлагающ1Йся трупъ, въ которомъ скоро и червямъ не- 
чего будетъ ^Ьсть. 4.Всем1рный Трудъ>, въ которомъ роль перваго 
критика играетъ Николай Соловьевъ; «Литературная Библ10тека> 
или в1&рн1&е собран1е литературныхъ инсинуащй и абсурдовъ; 
«Женск]й В1^стникъ>, котораго издательница ведетъ постоянно до 
сорока процессовъ въ мировыхъ судахъ по поводу отжиливанья 
денегъ. 

Все, что зд^сь доступно оку, 
Спить, покой ц^ня; 
Н4тъ, не дряхлому востоку 
Покорить меня! 

«И конечно не этимъ журналамъ заманить меня. Есть д'1йстви- 
тельно слухи о томъ, что затаивается новый журналъ, въ которомъ 
будутъ участвовать н-Ькоторые изъ прежнихъ сотрудниковъ «Совре- 
менникаэ. Но эти слухи много разъ проносились и оказывались 
ложными или, по крайней м'^р']^, преждевременными. Какъ-бы то 
ни было, но до сихъ поръ я не получилъ никакого приглашен1я 
участвовать въ этомъ ожидаемомъ журнал']^. И в']^роятно я его не 
получу. Парт1Я «Современника:» меня не любитъ и н^^сколько разъ 
доказывала печатно, что я очень глупъ. Искренно- ли было это мн*]^- 
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ше — не знаю, но во всякомъ случа^^ сомневаюсь, чтобы Антоновичъ 
и Жуковсшй захот^и работать со мною въ однонъ журнал^»... 

Писаревъ не жалуется. Онъ находить еще въ себ1^ силу шу- 
тить. Но пусть хотя бы на основан1и общечелов']^ческой психолопи, 
читатель постарается проникнуть въ его душу. Одна жестокая не- 
обходимость, оставивши первое м^сто въ журналистике и возмож- 
ность постояннаго общешя съ читателемъ, заниматься переводами 
ради куска хл^ба — можетъ сломить всякаго. Писаревъ похожъ на 
рыбу, выброшенную на берегь. Удружилъему «его Благосветл1е>, 
какъ онъ звалъ своего патрона, удружилъ и остался, какъ нельзя 
более, доводенъ собою... 

* * 

О последнихъ-же годахъ жизни Писарева интересные факты со- 
общаетъ А. М. Скабичевск1*й. 

«Изредка я навещалъ Писарева после освобожден1я его изъ 
крепости. Онъ повезъ меня даже къ Благосветлову съ целью при- 
строить къ «Русскому Слову». Я провелъ у Благосветлова целый 
вечеръ, созерцая, какъ Писаревъ со своимъ патрономъ и — не 
помню — еще съ какими-то двумя партнерами игралъ въ префе- 
рансъ и проигралъ несколько рублей. Я и прежде былъ предубеж- 
денъ противъ Благосветлова, — слышалъ, какъ онъ скаредно рас- 
плачивается съ сотрудниками и относится къ нимъ довольно грубо 
г^> и пренебрежительно и какъ эксплоатируетъ Писарева, пользуясь 
^^ скромностью его по требностей и безсребренностью. Лично онъ про- 
извелъ на меня въ свою очередь отталкивающее впечатлен1е: и во 
всей фигуре его, и въ разговорахъ, и въ самой обстановке комнатъ, 
способе игры, скудномъ ужине, какимъ закончился вечеръ, — было 
что-то грубоватое, аляповатое, собакевичевское, и вместе съ темъ 
прижимистое, скаредное... 

«Онъ пригласилъ меня писать реценз1и о новыхъ книгахъ и ком- 
пилятивныя статьи въ «Русскомъ Слове»; я ответилъ соглас]емъ, 
но не спешилъ приступить къ делу, а затемъ вскоре былъ при- 
глашенъ Некрасовымъ въ «Современникъ» и предпочелъ его «Рус- 
скому Слову». 

«После каракозовскаго выстрела началось смутное время, аресты, 
прекращеше журналовъ и пр. Въ этотъ годъ я очень редко виделся 
съ Писаревымъ; не помню, былъ ли у него хоть разъ осенью и зи- 
мою 1866 года. Но весною 1867 года я какъ-то забрелъ къ нему 
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утромъ и заеталъ его въ состояши сильной хандры и раздражитель- 
ности. Онъ жаловался, что ничего у него не пишется: напишетъ 
страницу и сейчасъ же разорветъ. 

€ — А все причиной моя несчастная любовь! — воскликнулъ онъ 
съ той прозрачной откровенностью, какою всегда отличался: — такъ 
ужъ в']^рно суждено ле^ въ жизни — влюбляться въ своихъ кузинъ 
и каждый разъ безусп^^шно... А я чувствую, что строчки не на- 
пишу, пока не добьюсь торжества своей любви. 

«Вскор']^ посл^^ этого визита онъ переЪхалъ съ Петербургской 
стороны къ Марь']^ Александровне Марковичъ, — и ия^ ни разу 
бол^^ не пришлось быть у него. Въ томъ же 1867 году онъ разо- 
шелся съ Благосв'1тловыиъ и былъ приглашенъ Некрасовымъ въ 
сОтечественныя Запискиэ. 

«Сторонники <Русскаг<о Слова», превратившагося въ 1867 году 
въ <Д'&10:», говорили, ЧТО, псрейдя въ «Отечественный Записки:», 
Писаревъ совс^иъ пересталъ быть прежнимъ Писаревымъ, увялъ 
и обезцв^тился. Но это было одно пустое злор1^Ч1е. Если и въ са- 
номъ д^л^ посл^дше три года жизни Писарева не ознаменовались 
никакимъ яркимъ проявлен1емъ его таланта, то как1я бы обстоя- 
тельства ни были причиною этого, во всякомъ случае переходъ 
въ «Отечественный Записки» былъ тутъ не причемъ. Сильно сомне- 
ваюсь я, чтобы Благосв^тловъ могъ им^ть на Писарева какое бы 
то ни было вдохновляющее вл1ян1е, а что платилъ онъ ему за 
статьи, составлявш1Я главную силу и украшен1е «Руескаго Слова», 
возмутительно мало и скаредно, этого никто не оспоритъ. «Отече- 
ственныя Записки», обещая Писареву не въ прим^ръ большее 
матер1альное обезпечеше, въ то же время предоставляли полный 
просторъ для его пера. Онъ могъ быть спокоенъ, что каждая статья 
его, что бы онъ ни написалъ, будетъ съ радостью принята. 

«Но правда и то, что, несмотря на все это, Писареву всетаки 
въ «Отеч. Запискахъ» было не по себе, и это очень понятно. Въ 
«Русскомъ Слове» его хотя и обсчитывали, но за нимъ всетаки 
ухаживали, устраивали нарочно для него карточные вечера по ма- 
ленькой, смотрели на него снизу вверхъ, и онъ рядомъ съ прочими 
сотрудниками чувствовалъ себя великаномъ среди пигмеевъ. Въ 
«Отечественныхъ Запискахъ> передъ такими престарелыми уже 
корифеями, какъ Некрасовъ, Салтыковъ, Елисеевъ, — Писаревъ чув- 
ствовалъ себя хотя и талантливымъ, но всетаки молодымъ. По- 
этому онъ никогда почти не бывалъ въ редакцш «Отечественныхъ 
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Записовъ». Талько два раза вид&1ъ я его въ квартире Некрасова: 
разъ это было на первомъ обЪдЪ, который даль Некрасовъ своинъ 
сотрудникамъ по выход']^ первой книжки сОтечественныхъ Запи- 
сокъ> подъ новой редакщей въ 1868 году. Писаревъ тл/Ьлъ на 
этомъ обШ рядомъ со мною, молчаливый, сосредоточенный, е^- 
сколько даже растерянный среди людей мало ему знакомыхъ, между 
которыми къ тому же были так1я личности, какъ Салтыковъ, кг 
которымъ онъ такъ недавно еще относился съ самыми безпощадными 
сарказмами въ разгаръ своей полемики съ <Современникомъ:». 

«Въ другой разъ я встр-Ьтилъ Писарева въ редакщи «Отече- 
ственныхъ Записокъ» въ одинъ изъ понед^ьниковъ, когда члены 
редакши и сотрудники собирались обыкновенно отъ двухъ до четы- 
рехъ часовъ, весною въ апр'ЬлЪ или маЪ 1868 года. Онъ влет4лъ 
въ редакщю на этотъ разъ такой веселый и оживленный, какимъ 
я его давно не вид-Ьлъ. — < Должно быть — подумалъ я невольно — онъ 
дождался праздника своей любви! ^ — Пришелъ онъ съ ц^ыо про- 
ститься передъ своимъ отъ^^здомъ на л^то въ Дуббельнъ на морсшя 
купанья. Восторженное расположеше духа его, «С1ян1е>, какъ онъ 
самъ выражался о подобныхъ моментахъ своей жизни, еще бол^ 
прос1яло, когда вошла въ редакц1ю совершенно незнакомая ему д'Ь- 
вушка съ большимъ пояснымъ фотографическимъ портретомъ его 
и, узнавши подлинникъ, подошла къ нему съ робкою просьбою под- 
писаться подъ портретомъ, что Писаревъ тотчасъ же конечно 
охотно исполнилъ. Самолюб]'е его естественно было польщено этимъ 
проявлешемъ популярности его, тЬмъ бол-Ье, что оно произошло 
въ глазахъ людей, передъ которыми Писареву особенно должно 
было быть пр1ятно заявить свою популярность. Въ этомъ отношен1и, 
надо правду сказать, поклонница его не могла избрать бол-Ье счаст- 
ливаго момента для того д^^ла, съ которымъ явилась къ Писареву. 
Кто она? жива-ли? и если жива, гд-Ь она? Помнитъ-ли этотъ эпи- 
зодъ въ своей жизни? Во всякомъ случа*]^ большое ей спасибо за 
то, что она доставила лишнее светлое мгновен1е чел ов-Ьку, который 
вполн*]^ заслужилъ такого почета, какой она ему оказала. 

« Думалъ-ли я въ то время, что вижу Писарева въ посл'Ьдн1й разъ? 
Въ то-же л-Ьто его не стало. Онъ, какъ известно, утонулъ, купаясь 
въ мор-Ь, въ Дуббельн1^, гд* проводилъ л-Ьто. Зам-Ьчателенъ въ этомъ 
отношеши тягот^вш1Й надъ нимъ фатумъ: три раза въ своей жизни 
онъ подвергался опасности утонуть. Въ первый разъ онъ едва не 
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утонулъ въ дЪтств'Ь, купаясь въ рЪчкЬ, въ деревн-Ь на своей ро- 
дин']^, его вытащилъ уже полумертваго мужикъ. Во второй разъ онъ 
подвергся опасности утонуть, будучи въ первомъ курс^ универси- 
тета. ИзвЬстно, что въ университетъ онъ поступидъ очень рано — пят- 
надцатил^^тнимъ мальчиконъ. И вотъ такой студентъ-отрокъ однажды 
весною, незадолго до вскрыт1я р1^къ, шелъ черезъ Неву и вздума- 
лось ему испробовать прочность льда, затянувшаго тонкимъ слоемъ 
т^ продольный полыньи, кашя весною устраиваются для предстоя- 
щей разводки мостовъ. Онъ ступилъ обеими ногами въ полынью, и 
тотчасъ же провалился по-горло. И опять таки явился на помощь 
спасительный мужикъ, шедш!й сзади, и вытащилъ барина за во- 
ротникъ пальто. 

«На третш разъвъ Дуббельн^ спасительнаго мужика не оказа- 
лось. Замечательно, что въ то время, какъ друпе тонуть, оттого 
что не ум'Ёютъ плавать, Писаревъ напротивъ того обязанъ своею 
смерт1ю именно тому, что былъ слишкомъ хорош1й и отважный 
пловецъ. Вотъ какъ произошла печальная катастрофа, какъ мнЪ 
передавали потомъ близше люди Писарева, живш1е съ нимъ въ 
Дуббельн^Ь. Купальное м']^сто, таЪ бралъ морсшя ванны Писаревъ, 
было расположено такъ, что съ берега на н']&которое разстоян1е было 
мелко; затФмъ сл4довалъ глубошй фарватеръ. За нимъ — мель; да- 
л^^е — опять глубокое м-Ьсто, опять мель. Будучи хорошимъ пловцомъ, 
Писаревъ такимъ образомъ перепдывалъ два или три фарватера, 
отдыхая на каждой промежуточной мели. Такъ случилось и на этотъ 
разъ: судя по тому, гд*! было найдено его т^ло, можно заключить, 
что онъ благополучно переплылъ два глубоюя м']^ста , а въ третьемъ 
утонулъ, — всл^дств1е-ли нервнаго удара или судорогъ осталось 
покрытымъ мракомъ неизвестности. Онъ пошелъ купаться одинъ; 
м'Ьсто, гд^ онъ купался, было пустынное, и въ то-же время онъ 
такъ далеко уплылъ, что никто не зам^тилъ, когда онъ погрузился 
въ воду. Лишь продолжительное отсутств1е его возбудило тревогу 
въ бдизкихъ; начались поиски, причемъ т^ло его было найдено и 
вынуто изъ воды рыбаками по прошеств1и многихъ часовъ тсЛ 
несчаст1я. Это былъ вполн*]^ уже бездыханный трупъ, и о спасен1и 
жизни утопшаго нечего было и думать. 

«Таинственная смерть Писарева не замедлила возбудить массу 
нел^п'Ьйшихъ слуховъ и сплетенъ въ литературныхъ кружкахъ. 
Такъ наприм']&ръ, и до сихъ поръ мнопе подозреваютъ, что Писа- 
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ревъ сознательно наложилъ на себя руки, умышленно утопился. 
Но это подозр'Ьше лишено всякихъ основанш. Правда, что посл% 
психической болтни въ студенческхе годы, отъ которой Писаревъ 
лечился въбольниц^^ ШтеВна, у него оставались на всю жизнь н'^- 
которые признаки психической ненормальности. Онъ вполн^^ оправ- 
дывалъ въ этомъ отношен1и теор1ю Ломброзо, что геши и талант- 
ливые люди по самой природе своей — люди психически больные. 
Но ненормальности эти им'Ьли самый невинный характеръ, выра- 
жаясь лишь въ минутныхъ странностяхъ и чудачествахъ всякаго 
рода. То наприм^^ръ вдругъ ни съ того ни съ чего, бросивъ сп^^шную 
работу, увлекался онъ ребяческимъ занят1емъ раскрашиванья крас- 
ками политипажей въ книгахъ; то, отпр|1Вляясьл1^томъвъ деревню, 
заказывалъ портному л^^тнюю пару изъ ситца яркихъ колеровъ, 
изъ какихъ деревенск1Я бабы шьютъ сарафаны. По выход1^ изъ 
кр']&пости Писаревъ пришелъ въ крайне возбужденное состояше, 
выразившееся рядомъ совершенно несообразныхъ поступковъ: за 
о№Момъ наприм^^ръ въ одномъ дом^^, кажется у Благосв^^тлова, 
онъ см^^шалъ на одну тарелку всЪ кушанья и 1^ъ эту м^^шанину, 
началъ вдругъ ра8Д']^ваться въ обществ^^ и т. п. Но это скоро про- 
шло, и Писаревъ, быстро освоившись съ свободою, вошелъ въ свою 
колею. Но при всЬхъ этихъ чудачествахъ никогда не былъ онъ под- 
верженъ мрачной меланхол1И, пессимизму, отчаяшю. Въ общемъ 
настроен1е духа его было всегда полно жизнерадостнаго сознан1я 
своихъ богатыхъ силъ, таланта й популярности. С1ялъ онъ, у^^зжая 
въ Дуббельнъ «:для поправлен1я расшатанныхъ нервовъ», какъ 
онъ объяснялъ выборъ дачной м^^стности, С1ялъ и въ день смерти. 
По крайней м1^р'1, по достов^^рнымъ св^^д^шямъ, кашя я им^^ю, от- 
правляясь купаться, онъ былъ особенно веселъ, оживленъ и дово- 
ленъ собою и вс^^мъ окружавшимъ его, однимъ словомъ пилъ съ на^ 
слаждешемъ полную чашу жизни». 

Онъ умеръ 4-го 1юля 1868 года. 

Писарева схоронили на Волковомъ кладбищ^^. Благосв^^тловъ въ 
день похоронъ писалъ Н. В. Шелгунову: «Сегодня похоронили Писа- 
рева. Свинцовый гробъ его (около 40 пудовъ) несли до самой мо- 
гилы, верстъ пять, молодые люди и даже молодыя дамы помогали. 
Челов']^къ дв^^сти шло за гробомъ, и я радовался, что кружокъ ум- 
ныхъ и честныхъ людей понемногу растетъ. При похоронахъ Добро- 
любова, несмотря на то, что он*]^ были въ ноябре, т. е. при полномъ 
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сбор*]^ людей, понимающихъ его, я видЪдъ не бол^^е 50-ти чело- 
Б'Ькъ. ПослЪ н']^сколькихъ словъ, сказанныхъ мною надъ могилой 
Писарева, дв1^ дамы, заливаясь слезами, бросились на его могилу и 
стали ц^^ловать ее. Я дальше не могъ говорить и самъ заплакалъ». 

Тутъ-же, на могил^^, во время похоронъ была открыта подписка, 
но не на памятникъ, а для стипенд1и имени Писарева. «И безъ па- 
мятника не потеряется его могила, — писалъ Благосв'бтловъ, — а 
это все, что нужно. Собрано было на могил*]^ рублей 700, и авось 
цифра достигнетъ того итога, какой нуженъ хоть для уплаты двухъ 
матрикулъ двумъ б^^днымъ студентамъ>. 

€ Какая удивительная судьба, — прибавляетъ отъ себя Н, В. Шел- 
гуновъ. — Въ1860 — 61 гг. (будучи 20-ти л-Ьтъ) Писаревъ,едвавы- 
ступивш1Й въ журналистику, сразу обращаетъ на себя вниманхе, 
сл^^дуюпце затЪмъ 4 года онъ проводить въ заключен1и и создаетъ 
себ^ громкую изв']^стность и широкое вл1яше; обезсиленный излиш- 
не-напряженной нервной жизнью, Писаревъ выходить на свободу съ 
надорванными силами, а черезь Р/з ^ода друзья и почитатели уже 
плачуть надь его могилой. Едва-ли есть другой прим']^рь такь бы- 
стро и ярко изгорбившей челов^^ческой жизни, лишенной всего того, 
что люди обыкновенно зовуть счастьемь. У Писарева не было лич- 
ной жизни, и въ обыденномь, и въ необыденномь смысл^^; сначала 
онъкь чему-то готовился, потомь напряженно думаль, потомь, охва- 
ченный нахлынувшими впечатл^^н1ями, которыхь онъ быль лишенъ 
впродолжен1и 4-хь л']^ть, потеряль равнов'^с]'е и внезапно умерь. И 
это чувство жизни, оставшееся неудовлетвореннымь и постоянно 
напоминавшее о себ']^, служить разгадкою характера Писа'рева и ха- 
рактера его думъ и размышлен1Й. Онъ кажется и въ самомь д-ЬлЪ 
считаль себя глубокимь эгоистомь и по уб^^жден1ю, и по природ^^. 
Еакъ-же поступаль этоть глубов1й эгоисть и на что истратиль 
онъ свою жизнь? Всю эту жизнь, вс^ свои силы, Писаревъ истра- 
тиль, пропов'1дуя, несмотря ни на что и въ безвыходномь уединеши, 
свою честную идею, къ которой онъ шелъ прямо, не оглядываясь 
ни назадь, ни впередь, къ своей ц^^и. На могил^^ другого такого-же 
эгоиста Добролюбова Некрасовь сказаль: «Б^^дное детство въ домЪ 
бЪднаго сельскаго священника, б^^дное, полуголодное ученье; потомь 
4 года лихорадочнаго неутомимаго труда и наконецъ годь за-грани- 
цей, проведенный въ предчувств1яхь смерти — вотъ и вся б10граф1я 
Добролюбова >. 
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Писарева похоронили противъ Добролюбова черезъ дорожку. 
Три героя мысли — Б-блинсшй, Добролюбовъ и Писаревъ спять 
рядомъ в']^чнымъ сномъ!... 

Теперь, прежде ч-Ьмъ перейти къ оц-Ьик^ роли Писарева въ исто- 
р1и русскаго просв^Ьщешя, позволю себ* дать его характеристику, 
какъ личности. 

По приложенному портрету читатель видитъ, что онъ обладалъ 
красивымъ, умнымъ и благороднымъ лицомъ. Его манеры, не- 
сколько развязныя въ студенчесше годы, стали впослЪдств1и сдер- 
жанными, такъ что своей вн^^шностью онъвъполномъ смысл1^ этого 
слова напоминалъ джентльмэна.Шелгуновъ, встр^^тивъ его въ 1 8 6 1 г. , 
разсказываетъ о своей встр-Ьч^^ сл-Ьдующее: <:Разъ утромъ я зашелъ 
къ БлагосвЪтлову. Въ первой комнатЬ у конторки стоялъ щеголе- 
вато од-Ьтый, совсЬмъ еще молодой челов'Ькъ, почти юноша, съ от- 
крытымъ, яснымъ лицомъ, большимъ хорошо очерченнымъ умнымъ 
лбомъ и съ. большими умными, красивыми глазами. Юноша держалъ 
себя н-Ьсколько прямо, точно его что-то поднимало, и во всей его фи- 
гур^Ь чувствовалась боевая готовность. Это былъ Писаревъ. Благо- 
св^тловъ назвалъ насъ по фамидш, мы пожали другь другу руки 
и перекинулись какими-то незначительными фразами». Этотъ кра- 
сиво нарисованный Шелгуновымъ портретъ Писарева можетъ дать 
читателю наилучшее представленхе о его вн-Ьшности. Самоув-брен- 
ная, спокойная гордость сознающаго свою силу таланта выражалась 
въ его лицЪ, во всей его фигур^Ь. «Его что-то приподнимало* — гово- 
рить Шед^уновъ, и мы легко понимаемъ, что этимъ «что-то» была 
юность и неизведанная еще глубина волнующихся силъ. Наруж- 
ность Писарева, какъ и его слогъ, отличались того-же уравнов-^шен- 
ною страстностью и тою-же см^ою самоув%енностью бойца, безъ 
всякой торопливости и нервности — этихъ в^рныхъ признаковъ 
мелкихъ душъ и робкихъ характеровъ. 

Казалось-бы, что челов'Ькъ, обладающш такой наружностью и 
такимъ блестящимъ талантомъ, какъ Писаревъ, долженъ былъ поль- 
заваться большимъ усп']^хомъ среди женщинъ. Однако истор1я его 
несчастной любви доказываетъ, что д'Ьло обстояло совершенно иначе. 
Онъ возбуждалъ лишь платоническхе восторги и привязанности. Еакъ 
Тургеневъ, онъ былъ «однолюбцемъ»; страсть къ одному существу 
всецело овлад-Ьвала имъ и поглощала его. Ничего донъ-жуанскаго не 
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было въ его натур^^, чтобы ни говорилъ онъ о своеыъ эпиБуреизм^. 
Женщины увлекались не инъ, а его талантомъ, ореоломъ его славы, 
доходили въ своемъ увлеченш до кол'Ьнопреклонен1я. Съ ихъ сто- 
ронъ это была привлекательная дань умственной сил^, т1^мъ болЪе 
привлекательная, что она основана на чистыхъ стремлен1яхъ души. 

Отношешя Писарева къ кузин*]^ и матери показываютъ, что 
онъ былъ способенъ на привязанность безъ изм^^ны и уклонен!я. 
Мать онъ любилъ горячо, страстно, въ тяжелыя минуты жизни онъ 
обращался къ ней съ письмами и признашями, глубиной своего чув- 
ства напоминающими признан1я Некрасова. Одинаково сердечно от- 
носился онъ всегда и къ своему отцу, и къ своимъ сестрамъ. Онъ 
внимательно сл'1дилъ за развит1емъ послЪднихъ, помогая имъ, щЪ 
могъ, своими советами, книгами, деньгами. 

Честолюб1е не мучило его, но онъ зналъ себ-Ь ц-Ьну и требовалъ 
ея признашя. Быстрый, им']^ющ1Й мало подобныхъ себ^^ въистор1и ли- 
тературы усп'Ьхъ не вскружцлъ ему головы, а напротивъ, какъ здо- 
ровому челов'1ку, придалъ еще больше силъ, еще больше желан1я 
работать на томъ поприщ^^, гдЪ его сразу встретили съ изумлен1емъ 
и восторгомъ, злобою, негодован1емъ и завистью. Въ немъ была 
чудная черта мужества жизни, не дававшая ему впадать въ уны- 
Н1е. Онъ сильно и бодро смотр-Ьдъ въ глаза будущему, готовый на 
все, удачи и неудачи, радости и испытан1я. Перечтите его письма 
изъ кр^^пости, припомните его гордыя слова тслЪ прекращен1я 
сРусскаго Слова:». Только непомерная работа подточила его силы и 
мужество, но не неудачи. Годъ или два полнаго отдыха, вотъ все, что 
ему нужно было, чтобы засв-Ьтить попрежнему, но увы — не въ наше 
торгашеское время можно отдохнуть, и сколько силъ, еколькаталан- 
товъ упало измученными среди дороги, сколько плетутся по ней, 
утерявъ бодрость и в-Ьру отъ простаго переутомлешя... 

Обычныя явлен1Я нашей русской душевной жизни, изв']&стныя 
подъ именемъ «больная еовЪсть>, < больной умъ», «больная душа>, 
не были,къ счастью, знакомы Писареву. Живя въ душной атмосфер^^, 
привыкш1е вдыхать всякую копоть и всяк1Й чадъ, иные выработали 
совершенно особенное мерило для людей. Ониц']^нятъ и такихъ, кто 
совершенно подавленъ жизнью, кто утерялъ всякую см^^ость и 
бодрость душевную, кто не см'^^етъ признать своего права на личное 
счастье, кто ушелъ въ уголъ и страдаетъ тамъ, униженный и приг- 
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нетенный. Отчасти они правы. Но для жизни безконечно дороже дру- 
пе — бодрые и смелые, готовые на борьбу и победу, съ сильно разви- 
тынъ чувствомъ своего достоинства, своихъ неотъемлемыхъ иравъ 
на с^жШ воздухъ, на широкое, челов']^ческое существоваше. 

Къ такинъ принаддежалъ Д. И. Писаревъ. Онъ не казнился неоп- 
латнымъ долгомъ передъ народоиъ, не давалъ гнетущинъ впечат- 
д^^Н1ямъ жизни давить себя. Пе закрывая на иихъ глаза, онъ въ то-же 
время не боялся ихъ. 

Жидъ онъ всегда очень скромно, то въ меблированной комнатк^^, 
то въ мазановскихъ нумерахъ, то въ крошечныхъ квартиркахъ. 
Получая 1500 — 2000 въгодъ(всйо!), онъ и не могъ жить иначе и 
былъ доволенъ. Семья, книги, работа — вотъ его идеалъ. Знаке- 
мыхъ у него было немного, и вообще онъ не легко сходился съ людь- 
ми, но р'1дкииъ качествомъ — способностью пр1обр']^тать друзей и 
оставаться имъ в']&рнымъ, — онъ обладалъвъ большой степени. Онъ 
былъ сердечной натурой, несмотря на свою строгость въ отношен1и 
къ людямъ. 

Вотъ все, что жв^ хотелось сказать о личности Писарева. На- 
деюсь, б10граф1я его доказала читателю, что онъ былъ не только 
большимъ писателемъ, но и большимъ челов^^комъ. Правдивость и 
мужество— р-Ьдшя качества, какъ самородныя глыбы золота — слу- 
жили лучшимъ украшешемъ его характера. Но правдивость и му- 
жество создаютъ большихъ людей. Ни то ни другое недоступно ма- 
ленькимъ, робкимъ смертнымъ. 



XI. 

Заключен1е. 

Формально трудъ ной законченъ. Я разсказалъ читателю, какъ 
родился, жилъ и работалъ Писаревъ и какъ трагически умеръ онъ. 
Но шеЬ хочется прибавить еще н']^сколько страницъ къ своему 
€ очерку» и определить м^сто Писарева въ истор1и умственнаго раз- 
ВИТ1Я Росс1И. Я постараюсь доказать, что м^сто это большое и что 
въ критическихъ статьяхъ Писарева развита очень любопытная и 
поучительная основа философско-исторической системы. Но сна- 
чала, въ какомъ отношен1и стоялъ Д. И. Писаревъ къ своему вре- 
мени, т. е. къ 60-мъ годамъ, и что это за годы? 

Между сороковыми и шестидесятыми годами — разница вообще 
очень существенная. Въ настоящую минуту наприм^^ръ мы гораздо 
ближе къ первымъ, ч']^мъ къ посл'Ьднимъ. Шестидесятые годы мы 
не прочь даже развинчивать, и наши современные гимназисты ясно 
представляютъ себ1^«вс%ихъ крайности и увлечешя». Указываютъ 
на криминальные проступки: разв1нчан1е Пушкина и Лермонтова, 
ожесточенные нападки на Тургенева, утверждаютъ даже, что тогда 
сапоги предпочитались Шекспиру, чтб впрочемъ несправедливо. 
Но главная б']&да шестидесятыхъ годовъ — это преклонен1е передъ 
пользой. «Польза, польза, — патетически восклицаетъ г. Мереж- 
ковсшй. — Чей светлый умъ не помрачало это слово вънапгь в^къ?» 
И светлые умы шестидесятыхъ годовъ находились въ помрачен1и 
отъ этого ужаснаго призрака. Что у нихъ за идеалы? с Искусство 
должно служить жизни», счеловЪкъ обязанъ стремиться къ общему 
благу» — Боже мой, скука какая! Какъ все это мелко, утилитарно, 
какъ малъ размахъ и вмЪстЪ съ тЪмъ, какая ожесточенная, узкая 
нетерпимость. «Современникъ» громитъ Тургенева, онъ же чуть но 
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съ п'Ьной у рта набрасывается на Писарева; Писаревъ въ лоскъ 
отд^^ываетъ Щедрина, каждый м%сяцъ раздается вызывающ! й 
свистъ. Словомъ — что-то ужасное, ни съ ч^мъ не сообразное. Раз- 
смотр^^ть же за ыЛжъ этимъ ужаснымъ и несообразнымъ живое че- 
ловеческое начало, глубокую в^ру, хотевшую горы сдвинуть съ 
м1Ьста, — не легко. Нападать гораздо легче, тЬмъ бол1е, что углова- 
тостей у шестидесятниковъ — сколько угодно. 

Люди сороковыхъ годовъ первые почувствовали, что они чужды 
этой начинавшейся новизн^^. Тургеневъ разсорился съ сСовренен- 
никомъ>,Григоровичъоставилъ литературу, < обожаемому» 20 л-Ьтъ 
тому назадъ Пушкину былъ брошенъ гордый вызовъ. Даже Лермон- 
товъ, повторяю, не уц']^л']^лъ, въ чемъ были повинны впрочемъ не 
шестидесятые годы, а Зайцевъ, состоявшШ при Писарев*]^ въ каче- 
стве адъютанта и ежеминутно готовый доводить до абсурда его 
точку зрен1я. Теперь причина этого разрыва между двумя поколе- 
ниями для насъ ясна. Попробуемъ оформулировать ее. 

Сороковые годы отличались немалой отвлеченностью. Гегель 
былъ объявленъ царемъ мысли. Къ нему обращались все мыслящге 
и чувствующхе люди за решен1емъ всехъ своихъ сомнешй, какъ къ 
новому дельфШскому оракулу, и вопрошали его: «что есть истина?». 
Къ сочинешямъ Гегеля подходили с со страхомъ и верою», какъ 
выразился Огаревъ, и готовы были «стоять предъ нимъ на коле- 
няхъ>, какъ говоритъ Грановскш. <Есть вопросы, — писалъ по- 
следшй, — на которые человекъ не можетъ дать удовлетворитель- 
наго ответа. Ихъ не решаетъ и Гегель, но все, что доступно теперь 
знашю человека, и самое знаше у него чудесно объяснено». Из- 
учеше философ1и Шеллинга и Гегеля превратилось въ настоящш 
культъ. Философск1я системы не только передумывались, но и пе- 
реживались. Ничтожныя книженки о Гегеле <;: исправно выписыва- 
лись и зачитывались до дыръ, до пятенъ въ несколько дней>. Увле- 
чен1е доходило до смешного: «всякое простое чувство возводилось 
въ категор1и>, все определялось по субстанщямъ, гуляли не для 
того, чтобы освежиться и отдохнуть, а чтобы «отдаться панте- 
истическому чувству единства съ космосомъ>. Все это любо- 
пытно и поучительно. Гегел1анская закваска не могла исчезнуть 
очень долго, и опять-таки те-же шестидесятые годы въ извест- 
ной статье г. Антоновича не только попытались развенчать 
Гегеля, но и обратить его въ ничто. Въ искусстве сороковыхъ 
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годовъ Гегель также былъ учителемъ. Съ его точки зрМя, ц^^ь 
искусства — воспроизводить прекрасное, проявлять гармон1ю. Та- 
ково его единственпое назначеше. Всякая другая ц1^ль: очищеше, 
нравственное совершенствован1е, поучительность, — только подроб- 
ности, аксессуары или сл^^дств1я. Созерцан1е красоты вызываетъ въ 
насъ тихое и чистое наслажден1е, несовм']^стимое съ грубыми удо- 
вольств1Ями чувственнаго характера: оно поднимаетъ душу надъ 
обычною сферою ея помысловъ, предрасполагаетъ ее къ благород- 
нымъ р']^шен1ямъ и великодушнымъ поступкамъ путемъ т]^снаго 
сродства, существующаго между чувствами и идеями добра, кра- 
соты и истины. Это и было испов1^дашемъ в']^ры людей 40 годовъ, 
оттого-то Б-блинскш и написалъ между прочимъ ц^лый томъ о Пуш- 
кин'Ь, а Анненковъ просид']^лъ н1^сколько лЪть надъ изданхемъ со- 
чинешй поэта. Гд*]^, на самомъ д']Ш, такъ проявилась гармошя, гд*]^ 
такъ воспроизводилось прекрасное, какъ не у Пушкина? Ему по- 
клонялись, его « обожали >, читали и комментировали, и впервые 
поняли его. 

Искусство, творчество — вотъ высшее въ жизни. Только зд^Ьсь 
челов']^къ лучше всего, полн^^е всего, безъ всякой зависимости 
проявляетъ самого себя и получаетъ наслаждеше, равнаго которому 
н']^тъ на земл^. Григоровичъ трогательно высказалъ этотъ взглядъ 
въ заключительныхъ словахъ своихъ воспоминан1й. Разумеется, 
это не м'^шало людямъ сороковыхъ годовъ быть гуманистами, въ 
нихъ жило сознан1е челов^^ческаго достоинства, и они возмущались, 
видя это достоинство захоптаннымъ въ грязь. Но еш;е больше, ч1^мъ 
возмуп1;ен1Я,было радости, высокой, несоизм']^римой ни съ ч^мъ ра- 
дости творчества, созерцан]я красоты, проявлен]я гармонш. 

Это одна сторона сороковыхъ годовъ. Была въ нихъ и другая, 
развившаяся и определившаяся лишь въ шестидесятые. Я говорю 
о демократической струне, о жалости ко вс^мъ униженнымъ и 
оскорбленнымъ, о желан1и счастья человеку, какимъ бы онъ ни 
былъ въ настоящую минуту. Оказалось, что созерцать красоту и 
проявлять гармон1ю по крайней м^р^ недостаточно. В^дь у того же 
пророка Гегеля есть прямо обидныя слова. Напр.: «нечего — гово- 
рить онъ — проливать слезы и жаловаться, что хорошимъ и нрав- 
ствепнымъ людямъ часто и даже большей частью плохо живется, 
тогда какъ дурнымъ и злымъ хорошо». Позвольте, какъ такъ не- 
чего плакать? Н^тъ, тутъ есть отъ чего плакать, надо не только 
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красоту созерцать, не только проявлять трнон1ю, но и думать о 
томъ, во имя того работать, чтобы «хорошимъ и нравственнымъ 
людямъ» на самомъ д'к!^ хорошо жилось. «Мы — говорила демо- 
кратическая парт1я сороковыхъ годовъ — ровно ничего не им-Ьемь 
противъ красоты и гармон1и. Мы обожаемъ ихъ и поклоняемся имъ, 
только что-же прикажете д'Ьлать съ униженными и оскорблен- 
ными?» Б']&линск]й глубоко задумался надъ этимъ и съ своей обыч- 
ной страстностью написалъ сл*дующ1я строки: <Мн^Ь говорятъ: 
«развивай всЬ сокровища своего духа, для свободнаго самонаслаж- 
дешя духомъ; плачь, дабы ут1^шиться, скорби, дабы возрадоваться; 
стремясь къ совершенству, л'Ьзь на верхнюю ступень л1&стницы 
развиэтя, а споткнешься — падай, чортъ съ тобой, таковсшй и 
былъ, с... с...! Благодарю покорно, Егоръ бедоровичъ Гегель, 
кланяюсь вашему философскому колпаку; но со вс^^мъ подобающимъ 
вашему философскому филистерству уважен1емъ честь им-Ью до- 
нести вамъ, что если бы ишЬ удалось вл1^тъ на высшую ступень 
развит1я, — я и тамъ попросилъ бы васъ отдать отчетъ во всЬхъ 
жертвахъ услов1Й жизни и исторзи, во всЬхъ жертвахъ случайно- 
стей, суев'Ьр]я, инквйзищи, Филиппа II и пр., и пр., иначе я съ 
верхней ступени бросаюсь внизъ головою. Я не хочу счастья и да- 
ромъ, если не буду спокоенъ насчетъ каждаго изъ моихъ собрат1й 
по крови >. 

Это прямо пророчесшя слова. Б^линскШ какъ нельзя лучше 
угадалъ то направлеше, по которому пойдетъ мысль русская. И она 
поклонится философскому колпаку, и она будетъ им-Ьть честь до- 
нести, <что если дисгармон1я — услов1е гармоши, то ужъ конечно 
не для т]^хъ,которымъ суждено выразить своею участью идею дис- 
гармоншэ. 

Сороковые годы выработали идеалъ челов^^ка, научно и эсте- 
тически развитой культурной личности, стоящей на высшей сту- 
пени развит1я. Это было настолько ново въ Росс1и, что мудрено 
было не увлечься такимъ идеаломъ. И имъ увлекались, больше 
даже — его боготворили. Надо, необходимо надо возвыситься надъ 
мерзкой и пошлой д1^йствительностью, надо ум^^ть находить кра- 
соту во всемъ, и въ с1ян]и солнца, и въ жизни мужика. Только 
тотъ, кто достигъ высшей ступени развит1я, кто позналъ наслаж- 
ден1я творчества — можетъ съ полнымъ достоинствомъ носить на- 
зван1е челов*Ька. Есть одна таинственная, притягательная область — 
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область искусства, въ которой, отдаваясь порывамъ вдохновен1Я, 
талантъ можетъ постигнуть всю красоту, всю гармошю жизни. 

Но тутъ-же началась и реакщя. Челов'^къ — челов^Ькомъ, но 
гд']&-же гражданинъ? Русская мысль сороковыхъ годовъ слишконъ 
мало думала о гражданстве^. Обиженный жизнью, окружающимъ 
его формализмомъ, жестокостью, челов^^къ инстинктивно искалъ 
какого-нибудь оримирен1я съ действительностью и находилъ его 
въ тзорчеств-Ь, искусств*... Но звучала уже въ эти богатые годы 
другая струна: 

Поэтомъ можешь ты не быть, 
Но гражданиномъ быть обязанъ... 

Этой струн** не ВС* сочувствовали, не всЬ, прямо говоря, по- 
няли ее. Слишкомъ трудно было отказаться отъ принятыхъ взгля- 
довъ; съ этими взглядами связано такъ много дивныхъ воспомина- 
шй, имъ же люди были обязаны «долей истиннаго счастья»... На 
сцену выступили люди свесьма даровитые>, но схолодные и замк- 
нутые». Опираясь на-т* же сороковые годы, на ихъдемократизмъ, 
на ихъ увлечен1е Жоржъ Зандомъ, на ихъ стремлен1е осуществить 
свою мысль въ действительности, — они выдвинули на сцену прежде 
всего гражданск1е мотивы и идею нравственнаго долга человека 
передъ обществомъ. 9то было несколько скучно. Прежн1е кумиры 
легко не могли найти себ* м*ста и часто даже не находили его. 
Совершенно естественно почему. Въ сороковыхъ годахъ мирно ужи- 
вались два направлешя: эстетическое и гуманитарное. Лучш1е пред- 
ставители сороковыхъ годовъ (какъ Тургеневъ, Григоровичъ и т. д.) 
соединяли въ себ* то и другое. Они столько же взывали къ состра- 
дан1ю и уважен1ю къ униженному и оскорбленному, сколько забо- 
тились и о красот* формы. Они были классиками искусства и 
вм*ст* съ т*мъ людьми, глубоко сочувствовавшими страдан1ямъ 
Антона Горемыки. 

Но настала пора, и «общегуманитарныя> воззр*н1я пришлось 
перевести на практическш языкъ. Еакъ же, спросили себя, усфоить 
д*ло такъ, чтобы Антонъ Горемыка не только возбуждалъ сочув- 
ств1е и сострадан1е людей, достигшихъ высшихъ ступеней развит1я, 
но и вообще сбылъ бы счастливъ?> Законно-ли, чтобы челов*къ, 
описывая страдашя Горемыки, чувствовалъ высочайшее художе- 
ственное наслаждеше и <сиспытывалъ истинное счастье^?.. 

Тутъ, какъ хотите, что-то такое есть. 

10* 
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Подвергнувъ «что-то такое> тщательному анализу, нашли, что 
люди сороковыхъ годовъ, воспитанные на Гегел^^ и его эстетиБ1^, 
на общегуманитарныхъ воззр1^н1яхъ, на доктрин^^, которая хотя и 
соглашалась признавать зло существующаго, но постоянно стара- 
лась примирить его во имя дивной красоты и общей гармоши м1ро- 
здан]я, — были больше людьми, ч']&мъ гражданами, им^^ющими ясное 
и опред-Ьденное представлен1е о т-Ьхъ путяхъ, которыми можетъ 
процв'бтать и развиваться, и совершенствоваться дорогое отечество. 
Надо было найти эти пути. Расколъ неминуемо долженъ былъ 
явиться, и люди сороковыхъ годовъ временно или навсегда устра- 
нили себя отъ литературной деятельности. 

Но этотъ расколъ не заключалъ въ себ^^ ничего принцип1аль- 
наго; излюбленныя идеи 40-хъ годовъ получили лишь спещальную 
окраску. Деятели 60-хъ годовъ ведутъ свое литературное происхож- 
ден1е отъ д^^ятелей 40-хъ, но они выдвинули на первый планъ л*]^- 
вую сторону, выдвинули поклонъ БМинскаго философскому кол- 
паку и музу Некрасова. Ихъ первой задачей было разр']^шить во- 
просы общественнаго благополуч1я. 

Недоразумен1е должно было произойти. Вместо «неистоваго 
Виссар1она:» — Б^^линскаго, готоваго своимъ всеобъемлющимъ ге- 
Н1емъ постигать и красоту Пушкина и требовать отчета за жертвы 
инквизищи, — въ роли руководителя явился двадцатил'Ьтн1Й Добро- 
любовъ, для котораго всяшй «гражданиномъ быть обязанъ>. 

Въ сфере понят1й счеловЪкъ и гражданинъ>, «художникъ и 
общественный д-Ьятель» и сосредоточился, повторяю, расколъ между 
сороковыми и шестидесятыми годами. Одни больше выдвигали на 
сцену перваго, т. е. человека, друпе — гражданина. 



* 



Этимъ сопоставлен1емъ 40-хъ и 60-хъ годовъ я хот^лъ пока- 
зать читателю, что последн1е совс^мъ не были какими-то разбой- 
никами, произвольно и насильно вторгнувшимися въ мирную рус- 
скую жизнь, а напротивъ — представляли изъ себя логически не- 
обходимый шагъ въ развит1и дорогого отечества. То-же сопоставле- 
Н1е показало намъ, что спещальной чертой мысли 60-хъ годовъ бь^ди 
гражданственность и практичность. Если жизнь не хороша, то нгм^о 
эту нехорошую жизнь хорошей сделать. Таковъ принципъ, вырос- 
ш1й на почве уважен1я къ человеческому достоинству. Во имя этого 
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достоинства д']№еди 60-хъгодовъ желали, чтобы челов^^къ и уменъ, 
и пригожъ былъ, чтобы ходилъ онъ чистеньшй, да умытый, а не ва- 
лялся, какъ свинья, въ помояхъ, чтобы красная д']^вушкд его любила, 
и вообще, чтобы всякая пр1Ятность въ жизни окружала его. 

йтакъ, толчокъ къ реформирован1ю жизни, данный съ высоты 
престола, им-Ьдъ подъ собой вполн-Ь подготовленную почву. Страстная 
в^ра въ возможность переустроить быт1е и приспособить его къ 
счастью челов1Ьческому — вотъ оно основное и первенствующее на- 
строеше 60-хъ годовъ. Тогда говорили ив^Ьрили, что совершенство- 
вать жизнь можетъ и долженъ каждый, что вообще непристойно си- 
деть на печи и ']&сть калачи, когда быт1е совершенствомъ не отли- 
чается. 

Отсюда — практическШ, утилитарный характеръ мысли того 
времени, сэтотъ идеализмъ земли», какъ выражается Шелгуновъ. 
«Идеализмъ» — потому что люди верили, «земли> — потому что зем- 
ное счастье челов^^ка было ихъ основной заботой. 

Общественное возбуждеше было громадно. Происходила всеобщая 
дмансипац1я — мужика, Д']^тей, гражданина. Вс1^ считали себя при- 
званными р^^шать, а если не р1^шать, то по крайней м']^р^ обсуж- 
дать. Обсуждали съ точки зр^^шя челов1^ческаго счастья и до- 
стоинства. 

Еакъ всегда, Европа много помогала движен1Ю. Она давала уже 
выработанныя и прекрасно доказанныя политико-экономическ1я и 
философско-историчесшя формулы. Она вселяла в1^ру въ науку и 
въ возможность построить челов']&ческую жизнь на незыблемыхъ 
научныхъ основашяхъ. Надо было учиться и учить. Еъ этому сво- 
дилось все. 

Челов^къ вс^^ми возможными и доступными для него способами 
долженъ стремиться къ развит1ю и совершенствовашю. 

Развитая личность, выходя въ жизнь, должна стараться привести 
ее въ сообразность съ разумомъ и наукой. 

Вотъ программа 60-хъ годовъ. 

ПослЪ сказаннаго выше найти м']^сто Писареву нетрудно. Смотря 
на жизнь, онъ прежде всего былъ пораженъ ея нев']^жествомъ и ея 
б^^дностью, и вм^ст*]^ съ тбмъ его одушевляла страстная в^^ра въ 
возможность и необходимость перестроить неприглядное быт1е на 
основахъ науки и знан1я. 
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Несомн^^нно, что онъ воспринялъ полностью традищи 40-хъ го- 
довъ и, в^руя въ способность личности безконечно развиваться и 
совершенствоваться, продолжалъ дЪло Б'^оинскаго, Герцена и др. 
Особенно р']^зко бросается въ глаза связь статей Писарева и Б'6- 
линскаго: мнопя м'Ьста въ тЬхъ и другихъ какъ бы вышли изъ подъ 
того-же пера. 

Припомните, какъ отстаивалъ Б']^инск!й личную свободу и са- 
мостоятельность. 

Современники то и д^^ло обвиняли его за то, что онъ не 
признаетъ никакихъ литературныхъ авторитетовъ и осм'&ливается 
по поводу каждаго разбираемаго имъ автора свое сужден1е им^^ть. 
Обвинеше совершенно справедливое, но мы разум^^ется поста- 
вимъ его въ заслугу великому критику. Это «свое суясдеше> 
и создало его славу, оно — его право на безсмерйе. Литератур- 
ный авторитетъ такъ-же вреденъ, какъ и всяк1й другой, разъ че- 
лов^^къ подчиняется ему не сознательно, а лишь изъ робости мысли 
и чувства, словомъ — съ чужого голоса. Личность всякаго чело- 
в']&ка должна быть свободна, каждый можетъ думать и чувствовать 
по своему. Этому училъ Б1^инск1Й. Разумеется, что эмансипащя 
личности не ограничивалась у него областью литературы и критики. 
Вооруженный т^мъ-же прикципомъ, онъ см'1^ло подходилъ.къ вопро- 
самъ любви, семейной и государственной жизни. < Нашъ романтизмъ — 
говоритъ онъ — хлопочетъ не о тозеъ, однажды или дважды должно 
и можно любить въ жизни, но о томъ, чтобы не разбить другого 
предавшагося вамъ сердца и не быть причиной несчаст1я его жизни. 
Одинъ такъ, другой иначе; тотъ — одинъ разъ въ жизни, этотъ— 
десять разъ; оба равно правы, лишь-бы только на сов1^сти кото- 
раго-нибудь изъ нихъ не легло ничье несчастье. > Истинная любовь 
должна быть свободна, и человеку нечего взваливать на себя ка- 
кихъ-бы то ни было обязательствъ въ д'Ьл* чувства. «Н-Ьтъ бол-Ье 
чувства — пишетъ Б'Ьлинск1Й — и верность теряетъ свой смыслъ.» 
То-же и насчетъ власти родительской: «если бы отецъ нашего вре- 
мени сталъ отнимать у сына ложе его жизни на основан1И собствен- 
ныхъ корыстныхъ разсчетовъ, — всЪ бы увидЪли, что отецъ любитъ 
себя, а не сына, и т^мъ самымъ уничтожаетъ свои права надъ нимъ: 
ибо, если н^тъ любви, связывающей отца съ детьми, то у д-Ьтей 
н'Ьтъ отца.» 

Не такое было время, чтобы Б1^инск]й могъ высказываться 
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свободно, но все-же его симпат1и и антипат1и намъ известны очень 
хорошо. Что привлекало когда-то въ его статьяхъ, что продолжаетъ 
привлекать въ нихъ и въ настоящее время? Очевидно одно: уваже- 
Н1е къ челов1^ку, настойчивое требоваше простора для мысли и 
чувства. Не даромъ-же Писаревъ съ такой почтительностью отно- 
сился къ Б^^инскому: онъ продолжалъ его д^^о. 

Идея эмансипащи личности разрушила крепостное право, со- 
здала реформы 60-хъ годовъ и внесла много св^Ьту въ темную об- 
ласть старинныхъ семейныхъ услов1Й. Для русской жизни она была 
откровен1емъ и продолжаетъ быть имъ до настоящаго времени. Бакъ 
пропагандировалъ ее Писаревъ — мы знаемъ. 

Следуя духу времени, онъ придалъ ей р1&зкую гражданско-ути- 
литарную окраску. Этой стороной своего м1росозерцан1я онъ вплот- 
ную приросъ къ 60-мъ годамъ и несомненно является однимъ изъ 
самыхъ яркихъ и талантливыхъ представителей <зс идеализма земли». 
Онъ ц^нилъ все, что улучшаетъ бытхе человека зд-Ьсь на землЬ, но 
одинъ вопросъ постоянно смущалъ — и при томъ совершенно осно- 
вательно смуп1,алъ его мысль: можно-ли вливать новое вино въ 
старые м^ха? 

Еакой прахъ можетъ выйти изъ вс^хъ реформъ 2 благихъ на- 
чинашй, разъ самые люди ничтожны? Что поделаете вы съ карли- 
ками и господами, приспособленными лишь къ мартышкину труду? 
Только то обновлен1е прочно, которое воспринято критически-мысля- 
щими умами. Истор1я посл-Ьднихъ 30-ти л^тъ доказала, что Писаревъ 
правъ. Оттого-то онъ и сосредоточилъ всЬ свои усил1я на создан1и 
интеддигентныхъ людей, мысль которыхъ являлась-бы основой хо- 
рошей человеческой жизни. Оттого-то онъ такъ страстно пропо- 
ведывалъ критику и науку. Остановимся на минуту на термине 
интеллигентный человгькъ. Это приведетъ насъ къ философско- 
историческимъ взглядамъ Писарева. 

Интеллигентнымъ человекомъ Писаревъ называлъ того, у кого 
въ голове есть своя самостоятельная мысль. Дело не въ обра- 
зоваши, не въ знан1и и не въ манерахъ, а дело въ томъ, чтобы че- 
ловекъ въ своей собственной жизни, по мере силъ и способностей, 
повторилъ умственный опытъ человечества, насколько это конечно 
возможно. 

Каждую формулу необходимо понимать въ пределахъ, указу- 
емыхъ благоразум1емъ. Если говорлтъ, что надо повторить опытъ че- 
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лов'Ьчества, то это совсЬмъ не значить, что сл'Ьдуетъ каждому начи- 
нать съ состоян1я троглодита, изобр1^сти самому панталоны и 1&уртки, 
пройдя предварительно черезъ стад1ю зв^^риныхъ шкуръ, потомъ — 
огонь, потомъ — начальство, ибо <н1Ьтъ зла хуже беззакон1Я» — 
и т. д. вплоть до философ1и Канта и Спенсера включительно. Это 
совс']&мъ пустяки. Панталоны и куртки изобр']^тены и довольно уже 
давно, Бантъ и Спенсеръ свою философш написали и изобр']^тать 
изобр'^^тенныя вещи значить совс']^мъ напрасно тратить время. Но 
начать сь того, что вь самомъ способ'^ воспр1ят]я вырафтаннаго 
уже матертала есть большая разница. Можно воспринимать такь, 
какъ галчата поступають: раскроюгь рты, мамаша имь туда поло- 
жить насЬкомое, они проглотятъ, переварить и выбросятъ. Такь 
когда-то барышни д']^али, да и т]^ теперь вь этомь разочаровались. 
Можно воспринимать иначе*, сь полнымь уважен1емь кь авторитету 
и ъж^стЬ сь т^^мь сь полнымь желашемь сохранить свою само- 
стоятельность. 

Это законно в даже необходимо. Знаменитое декартовское <зсАои1е 
аЬ8о1ие> еще и теперь не утеряло своего громаднаго значенхя для 
развитая, и я думаю никогда его не утеряеть. Нельзя конечно во 
всемь сомн']^ваться и ко всему относиться недов1^рчиво. Это мотов^ 
ство и самомпЬте. Когда вамь говорять: «дважды два — четыре», 
что туть спорить? 

Писаревь постоянно твердиль, что дорога самостоятельнаго мыш- 
лешя сь должной дозой скептицизма и критицизма — воть единственно, 
чтб вырабатываеть интеллигентныхь людей, а не ходяч1я формулы. 
Формулы могуть быть очень симпатичны, но люди, воплощаюпце ихъ, 
могутъ т^^мь не мен^^ ни кь чорту не годиться. Они очень скучны — 
это во-первыхь; очень подозрительны — это во-вторыхь. Да, подо- 
зрительны. В1&дь если они сь такой легкостью восприняли сегодня 
одну формулу, то кто-же поручится, что завтра они не воспримутъ 
сь одинаковой легкостью другой формулы, прямо противоположной 
первой? В-Ьдь процессы раскрыть роть, проглотить и переварить — 
оть этого не меняется. 

Выработавь себя путемь самостоятельнаго мышлешя, интелли- 
гентный чедов'Ькь отличается поэтому двумя качествами: чувстви- 
тельностью кь личному опыту — во-первыхъ; в^^ротерпимостью — 
во-вторыхъ. 

Можно образовать попугая и сд&1ать обезьяну очень прилично 
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образованной молодой особой. Но попугай всю свою попугайскую 
жизнь будетъ твердить одно: <дуракъ попка», а обезьяна — повто- 
рять рядъ изв*Ьстныхъ т^ЬлодвиженШ. Это-то и грустно, что и среди 
людей нер']^дкость г6-же саныя попугайство и обезьяничанье.' 

Люди, у которыхъпрекрасноразвита шишка двуперст1я,къ лич- 
ному опыту, да и не только къ личному, а и вообще ни къ какому 
опыту не чувствительны, ймъ хоть колъ на голов1^ теши, а они знай 
свое повторяютъ: «Исусъ> да <Исусъ>. Не помню, какому-то ти- 
пичному аббату среднихъ в']^ковъ ученикъ сообщилъ свое астроно- 
мическое открыт1е, что «на солнце есть пятна». 

— Другъ мой, — отв-Ьчалъ типичный аббаты — я всю жизнь вни- 
мательно читалъ Аристотеля и никакихъ пятенъ на солнц^^ у него 
не показано. Советую и теб1^ перечесть внимательно творен1я 
мудреца. 

Въ данномъ случа* очевидно, что между двуперст1емъ и творе- 
шями мудреца р^^шительно никакой разницы еЪть, Но это-то дву- 
перст1е и уничтожаетъ всю красоту, всю полезность интеллигентной 
деятельности. Писаревъ ни въ чемъ другомъ ея красоты не ви- 
Д'Ьлъ, какъ именно въ оригинальности, въ самостоятельности, а 
когда передо мной, вм1^сто этихъ прекрасныхъ качествъ, штампъ, 
то, признаться, ничего кром% скуки и самаго искренняго позыва къ 
з1Ьво'й^ — никто и ощутить не можетъ. 

Тутъ очевидно не о томъ р1&чь идетъ, чтобы каждый интелли- 
гентъ свое «новое слово > сказалъ. Это слишкомъ ужъ жирно, да 
и не интересно, ибо ешЪаггаз йе гкЬеззе то-же самое, что етЬаггаз 
Ле т1$ёге. Слишкомъ много новыхъ словъ — вещь безполезная, да и 
невозможная. 

Д'кю въ томъ лишь, что каждая старая мысль, разъ она воспри- 
нята самостоятельно мыслящимъ челов']^комъ, обращается въ мысль 
новую. Безъ субъективнаго оттЬнка— когда конечно д-Ьло идетъ 
не о научныхъ истинахъ — обойтись нельзя. А этотъ субъективизмъ, 
это его разнообразхе и расширяетъ познан1е жизни, затрагивая та- 
К1Я стороны, которыя раньше какъ-бы и не заключались въ самой 
формул*]^. В%дь музыканты знаютъ, что та-же самая вещь въ испол- 
ненш Шопена, Листай Рубинштейна звучитъ н']^сколько иначе. Раз- 
умеется, что она остается сама собой, но отт4нокъ, тонъ ея друпе. 
У Листа больше мужества, 9нерг1и, выразительности, у Шопена — 
задумчивости и грусти, у Рубинштейна — вдумчивости и понимашя. 
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Все это то-же самое, только *то, дй не то». А разъ мы въ искусств-Ь 
ц']^нимъ виртуоза даровитаго, талантливаго, гешальнаго,токакъне 
ценить его въ области мысли? И пусть такими именами, какъ Листъ, 
Шопенъ, Рубинштеинъ, никто не пугается. Чувствующ1Й и само- 
стоятельный челов^къ можетъ проявиться и непрем']&нно проявится 
въ самой маленькой сфер*]^, а не только при полномъ зал*]^ разно- 
шерстной публики. 

Но откуда-же этотъ субъективизмъ, этотъ оттЬнокъ? Откуда? — 
Очевидно изъ личнаго опыта. Оттого-то д-Ьйствительно интелли- 
гентный челов'Ькъ чувствителенъ къ нему. 

ЗатЬмъ — веротерпимость. Конечно и фанатизмъ им-Ьеть свои 
разумныя основан1Я, опираясь на духъ времени и пр., но въ интел- 
лигентной жизни онъ, строго говоря, нетерпимъ. Н'Ьтъ ему м*Ьста 
и быть не должно. Разъ красота интеллигентной жизни въея инди- 
видуальности, въ ея отт^нкахъ, то очевидно, что фанатизму и дву- 
перст1ю д-Ьлать нечего. Они все стремятся подъ ранжиръ поставить, 
для нихъ ижица въ слов^ такъ-же важна, какъ и самая идея 
въ А^Ъ. 

Въ конце концовъ, какъ уже это понялъ проницательный чита- 
тель, все сводится къ вопросамъ: критицизмъ или догматизмъ? Люди 
или бараны? Панургово стадо, излагающее своимъ блеяшемъизвест- 
наго рода катехизисъ, или-же общество интеллигентовъ, самостоя- 
тельно мыслящихъ и самостоятельно чувствующихъ, пр1ученныхъ 
къ этой самостоятельности школой, жизнью, отношен1емъ къ нимъ 
т^хъ, кто по всей справедливости стоитъ наверху, и собственными 
занят1ями? 

сУвлечься идеею не трудно, подчиниться идее способенъ чело- 
вЪкъ очень ограниченныхъ способностей, но такой челов^къ не 
цринесетъ идее никакой пользы и самъ не выжметъ изъ этой идеи 
никакихъ плодотворныхъ результатовъ. Чтобы переработать идею, 
напротивъ того необходимъ живой мозгъ: только тотъ, кто перера- 
боТ1алъ идею, способенъ сделаться деятелемъ или изменить услов]я 
своей собственной жизни подъ вл1ян1емъ воспринятой имъ идеи, 
т. е. только такой человекъ способенъ служить идее и извлекать 
изъ нея для самого себя осязательную пользу. Подчиняются идеямъ 
мног1е, овладеваютъ ими избранный личности; оттого въ техъ слояхъ 
нашего общества, которые называютъ себя образованными, господ- 
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ствуютъ идеи, но эти идеи не живутъ; идея только тогда и живетъ, 
когда челов']^къ вырабатываетъ ее силами собственнаго мозга; какъ 
только она перешла въ категоричесюи законъ, которому вс^ под- 
чиняются, такъ она застыла, умерла и начинаетъ разлагаться»... 

Въ этихъ словахъ Писарева какъ нельзя лучше изложена разница 
между челов']&комъ интеллигентнымъ, въ которомъ идея живетъ^ и 
челов^комъ образованнымъ, въ которомъ она лишь пребываешь, 

Интеллигентныхъ людей характеризуетъ творческая способ- 
ность, творческая самостоятельность. Степень этой способности 
можетъ быть очень различна, но, малая или великая, она должна 
быть и при лучшихъ услов1яхъ можетъ быть у большинства. 

Такъ смотрЬлъ Писаревъ на интеллигентныхъ людей. Они — 
соль земли, иниц1аторы всего хорошаго, ихъ критическая мысль — 
залогъ прогресса и устойчивости этого прогресса. 

Сл']^довательно, чтобы пересоздать жизнь, надо прежде всего 

эмансипировать личность и открыть ей дорогу, какъ къ развипю, 

такъ и проявлен1ю самой себя. 

* 
* * 

Совершенно понятно, почему идея эмансипащи личности такъ 
страстно пропагандировалась русской журналистикой съ самой ми- 
нуты ея сознательнаго пробуждешя и проходитъ красною нитью 
черезъ сочинешя лучшихъ нашихъ критиковъ и публицистовъ. На 
Запад1^ личность сознала себя уже въ ХУ1 ъ%^.^ и потребовала 
къ себ'Ь внимашя и уважешя, хотя-бы въ области релипозныхъ 
в-Ьровашй. Карлейль ув1^ряетъ, что новую истор1ю надо начинать 
со словъ Лютера: <Ь1ег 81;еЬе 1сЬ ипс1 ап(1ег8 ка1т1сЬ шсЬ1. Сои 
Ье1Ге т1Г>,т. е. «я настаиваю натомъ, что это истина, иначе ду- 
мать и в']^рить я не могу. Богъ дапоможетъмнЬ}». Лютеръ сказалъ, 
что онъ жжЬ&гъ право толковать священное писан1е, какъ оиъ его 
понимаетъ, и в^^рить сообразно съ своимъ разумомъ. Французская 
револющя признала личность, какъ политическую единицу, и лишь 
особенныя обстоятельства ограничили понят1е личности принадлеж- 
ностью къ одному классу собственниковъ — буржуа. Въ буржуаз- 
ной-же сред"]^ личность достигла и экономической независимости, но 
опять это была не простая челов']^ческая личность, а собственница. 
Еакъ бы то ни было, втечен1и XIX в']^ка Европа добилась пра- 
вовой эмансипац1й личности и могла ъс^ усил!я свои сосредоточить 
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на томъ, чтобы дать праву реальность, т. е. обезпечить его въ 
эконоыическомъ отношен1и. 

У насъ по этой части все шло шиворотъ на выворотъ. Мы учи- 
лись у Запада, жадно прислушивались къ тому, что проповедуется 
съ берлинскихъ каеедръ и парижскихъ трибунъ, читали Жоржъ 
Занда, Блана и пр., а между т^мъ государственная жизнь покоилась 
на кр']^постномъ прав*]^, т. е. на полнёишемъ отрицан1и личности^ 
семья — на идеяхъ Домостроя, отрицавшихъ личность жены и дЬтей 
передъ воплощен1емъ патр1архальнаго права, т. е. отцомъ. Это про- 
тивор-^чте сразу бросалось въ глаза и въ 40-хъ и 60-хъ годахъ 
не мен^е ярко, чЪмъ въ 20-хъ, или даже въпредыдущемъ стол-Ьпи. 

Въ экономическомъ отношеши кр']^постная Росс1я была сравни- 
тельно обезпечена и не безъ основашя в']^рила, что служитъ житни- 
цей Европы, способной уморить посл-Ьдигою съ голоду, разъ та по- 
ведетъ себя нехорошо. Поэтому думать о вопросахъ экономическихъ 
было преждевременно, пока кр1^постная личность не получить права 
гражданства. 

Б']&линск1Й уже очень серьозно занимается этимъ вопросомъ, еще 
больше внимашя уд*Ьляетъ ему Герценъ. Наступаютъ наконецъ 
60-е годы. Вино подается новое, но м-Ьха остаются прежними. Эти 
м-Ьха — кр-Ьпостная личность, кр-Ьпостная, хотя не юридически уже, 
но фактически, благодаря своей дикости, невежеству, умственной 
робости. 

Отчаяннымъ натискомъ и геройскимъ приступомъ 60-е года за- 
няли много позищй, где очень самодовольно и въ кажущейся без- 
опасности сидели устои прежней жизни. Если ихъ можно было и 
притомъ сравнительно легко выкурить изъ кодекса законовъ, то 
выкурить ихъ изъ понятш оказалось куда труднее — прямо не подъ 
силу никому. Писаревъ посвятилъ этому всю свою молодую жизнь, 
всю страсть своей горячей натуры, весь свой громадный талантъ, и мне 
думается, что онъ шелъ верной дорогой, дополняя сСовременникъ». 
«Отношен!я между мужемъ и женою, между отцомъ и сыномъ, ма- 
терью и дочерью, воспитателемъ и воспитанникомъ — все это, — го- 
ворилъ онъ, — должно быть обсуживаемо и разсматриваемо съ самыхъ 
разнообразныхъ точекъ зрен1я. И это обсуждеше не должно привести 
къ составлен1ю законовъ семейной жизни. Боже упаси! Догматизмъ 
вреденъ въ такихъ отношен1яхъ, въ которыхъ не должно быть ни- 
чего условнаго, въ которыхъ понят1е обязанности должно уступить 
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м-Ьсто свободному влечен!ю и непосредственному чувству. Выражать 
свои мысли и уб1^ждешя объ услоб1яхъ домашней жизни должно не 
для того, чтобы навязать эти мысли современному обществу, а для 
того, чтобы натолкнуть его на мысль о необходимости подвергнуть 
тщательному и смелому пересмотру существующ1я формы, освящен- 
ныя в^^ками и потому подернувш1яся в'Ьковою пл^^сенью». 

Русская истор1я постоянно гр^^шила какимъ-то вполн-Ь система- 
тическимъ отрицан1емъ личности. Въ этомъ повинны столько-же 
.монгольское иго, сколько и Петръ Великш. Челов-Ька на сцен-Ь не 
было никогда, разв^^ въ легендарный пер10дъ, когда соловьи-разбой- 
ники прятались по л1^самъ иуромскимъ и брынскимъ. Люди, создав- 
ш1е русское просв-Ьщеше, какъ нельзя лучше понимали это, и эман- 
сипащя личности — нервъ прогрессивной русской мысли. 

У Б-блинскаго она является, какъ нравственный постулатъ, какъ 
требован1е гуманнаго челов-Ька; Герценъ подыскалъ ей бол'Ье ши- 
рок]я основан1я. Въ н']^которомъ отношен]и Писаревъ пошелъ еще 
дальше и самой иде^ придалъ новую, спещальную окраску. 

Прежде всего онъ становится на почву выгоды и эконом1и сидъ, 
оставляя такимъ образомъ шатк1е подмостки добра и зла. Онъ не 
говоритъ, какъ Б'Ьлинсшй, суважайте достоинство челов'Ька, лич- 
ности, чтобы быть добродЪтельнымъ», а, обращаясь къ здравому 
смыслу и разсудку своихъ читателей, старается доказать имъ, что 
счастье можетъ быть достигнуто только при этомъ услов1и. И это 
не личное, маленькое счастье, а напротивъ — широкое, общечело- 
в^^ческое счастье. Ему жаль, и притомъ совершенно основательно 
жаль, тЬхъ иногда недюжинныхъсилъ,которыя разбрасываются на 
служеше обычаямъ и прилич1ямъ, въ погоне за различными иллю- 
31ЯМИ, и той работ-Ь, которая совершенно не отв-Ьчаетъ влечен1ю ихъ 
природы. И такая постановка вопроса совс']&мъ не пустяшная, а 
какъ разъ наоборотъ. Одинаково смотр^^ли на д-Ьло и Сократъ, и Пла- 
тонъ, и ВС*, кто ум^ъ трезво взглянуть на человеческую и обще- 
ственную жизнь с Познай самого себя», училъ здравый, глубоко прак- 
тическШ ген1Й Грещи. Что собственно означаетъ это познаие самого 
себя? Оно означаетъ, что обязанность каждаго, какъ челов^^ка и 
гражданина, заключается прежде всего въ томъ, чтобы взв'Ьсить 
свои силы, тщательно и безъ всякаго самообольщен1я определить 
ихъ размеры и найти для нихъ такую точку приложен1Я, когда он* 
могли-бы обезпечить наибольшую пользу для общества, наибольшее 
счастье ря самой личности. 
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Таковъ истинный смыслъ эмансипащи личности, какъ понималъ 
ее Иисаревъ. Личность свободно опред-Ьдяеть свои силы и свое вле- 
чете и свободно работаетъ на избранномъ поприщ-Ь. Въ результат! — 
прежде всего эконошя силъ. 

Это существеннМшИ пунктъ. 

Было когда-то въ мод1^ восторгаться мудростью природы и пи- 
сать на тему о томъ, какъ все прекрасно устроено въ этомъ луч- 
шемъ изъ м1ровъ. Наконецъ паука пришла къ той простой мысли, 
что хотя природа и совершенствуется по части приспособлен1я, но 
д-Ьдаегь это съ безумной расточительностью. Лотце уподобляетъ при- 
роду охотнику, который, желая убить одного зайца, пускаетъ во всЬ 
стороны 10,000 выстр'Ьловъ, въчаяши, что авось который-нибудь 
зарядъ и попадетъ, куда нужно. А не попадетъ — что за б'Ьда? 

Нельзя не согласиться, что до сей поры эволющя и развитхе об- 
щества мало ч1^мъ отличались отъ эволюции и развитш природы. 
Та-же безумная расточительность, т^Ь-же1 0,000 выстр-Ьловъ по од- 
ному несчастному зайцу прежде всего бросаются въ глаза. Не могу 
удержаться, чтобы не привести словъ одного изъ самыхъ осторож- 
ныхъ англ1'йскихъ мыслителей Ф. Гадьтона, сказанныхъ имъ по 
этому поводу: 

сПроцессъ эволющи происходилъ, повидимому^ до сей поры 
такъ, что мы, разсуждая съ нашей челов-Ьческой точки зр^Ьн1я, не 
можемъ не признать въ немъ большой и напрасной траты силъ и 
жизней и не вид^^ть въ немъ полнаго пренебрежен1Я къ страданхямъ 
отд'Ьльныхъ индивидуумовъ. Разсматриваемый съ нашимъ крите- 
р1умомъ милосерд1я и разума, — причемъ критер1умъ этотъ заклю- 
чается въ томъ, чтобы ц'Ьль достигалась безъ напрасной траты вре- 
мени и силъ, безъ ненужнаго страдан1я — процессъ эволющи про- 
исходилъ на этой земл-Ь безъ участ1я въ немъ разума и справедли- 
вости и исключительно по рутине такъ называемыхъ «законовъ» 
установленныхъ и ставшихъ необходимыми неизв-Ьстно какимъ 
образомъ». 

Этими словами Гальтонъ прекрасно опред'Ьляетъ позиц1ю новаго 
научнаго движен1я. Путемъ безконечно долгой и упорной работы 
мысли челов^Ькъ отд'Ьлилъ себя отъ природы и ув^ровалъ, что онъ 
можетъ и долженъ устроить свое благополучхе, пользуясь собствеи- 
ными силами и средствами. Сл^^довательно онъ призналъ, что его 
дорога къ счастью другая, чЬмъ у природы-матери, если у посл1&дней 
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вообще есть какая-нибудь дорога. И новое научное движен1е ста- 
рается эволющю общества отд^^дить отъ эволюц1и природы. Въ 
чемъ-же могутъ оеЪ разойтись? Мн^Ь кажется, лишь въ двухъ 
пунктахъ: 

1) въ акономизирован1и силъ и 

2) въ уважеши личности, какъ таковой. 

Эконом1я силъ для природы — вещь совершенно посторонняя. 
Также посторонне для нея уваженхе къ личности, индивидууму. Къ 
нимъ она относится съ обиднымъ даже пренебрежен1емъ и жертву- 
етъ милл10нами, не чувствуя при этомъ ни малМшаго угрызен1я 
совести. Всяюй знаетъ, я думаю, какая это въ сущности жестокая, 
съ нашей, челов-Ьческой точки зр'Ьн1я, вещь — естественный подборъ, 
Гибнутъ десятки и сотни, чтобы дать возможность выжить одному. 

Говорить читателю, что д-Ьятельность Писарева заключалась 
главнымъ образомъ въ пропаганде этихъ двухъ великихъ идей по- 
вой науки, т. е. эконом1и силъ и признашя за каждымъ права на 
полноту существован1я, — излишне. Но надо заметить, что онъ — ^рус- 
ск1Йчелов'Ькъ,сл'Ьдовательно — мотъ. Онъ забылъна свои философ- 
ско-историчесше взгляды над1&пить соотв'Ьтствующ1е ярлыки, за- 
быдъ указать въ нужномъ м^Ьст*, что это его мысль, что раньше до 
него этого никто не говорилъ.. 

Причина, какъ видитъ читатель, совершенно основательная, что- 
бы пользовались его идеями, не указывая источника. Но еще ббльшая 
б^Ьда, что, какъ журналистъ, Писаревъ не усп^Ьлъ придать своимъ 
взгдядамъ научный характеръ и систематически изложить ихъ въ 
двухъ иди сколько тамъ томахъ съ соотв'Ьтствующими ссылками на 
первоисточники. 

Конечно, Е^тъ ничего пр1ятн1^е и важн']^е, какъ если какая ни- 
будь идея является передъ нами во всеоруж1и своихъ доказательствъ 
и т^хъ фактовъ, на какихъ она основана. Немен^^е важна и систе- 
матическая форма изложешя, им']&ющая громадное воспитательное 
значен1е. Но что будешь д^^лать? Не удалось Белинскому написать 
своей <Истор1и литературы >, а пришлось разбросать ее на протя- 
жен1е XII томовъ; не удалось и Писареву разработать свою идею 
€До такихъ ясныхъ и осязательныхъ результатовъ, до какихъ еще 
никто не доводи лъ раньше меня>, какъ выражается онъ въ письме 
къ матери (стр. 88). Онъ ограничился журнальными статьями, по 
необходимости отрывочными, по необходимости обремененными мае- 
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СОЙ посторояняго текущаго матертала. Но все -же очевидно, что онъ 
больше ч1^мъ кто-нибудь изъ русскихъ писателей сд^лалъ для того, 
чтобы закр1Ьпить за русскимъ самосознан1емъ великую и плодотвор- 
ную идею объ исторической силгь эмансипированной, крити- 
ческой личности, 

Итакъ, пропов-Ьдуя экономш силъиэмансипащю личности, т. е. 
возможность для личности сл^^довать своей мысли, своему влечен1Ю, 
своей природЬ, Писаревъ этимъ самымъ является представителемъ 
той философско-исторической школы, которая не хочетъ объединять 
ЭВОЛЮЦИЮ общества съ эволющей природы и выдвигаетъ счастье и 
развит1е личности — какъ критер1умъ прогресса. Правда, у него н^тъ 
должной терминолог1и, — основательная причина, почему его мыслями 
такъ часто пользовались безъ указан1Я источника. Зато очень часто 
жаловались, что онъ недостаточно занимается эконом1ей и полити- 
кой. А между т-Ьмъ очевидно, что и онъ самъ смотр^Ьлъ на распро- 
страненхе интеллигентовъ и критически мыслящихъ работниковъ 
лишь какъ на средство. А ц1Ьль? Вотъ его подлинныя слова: 

«Конечная же ц']^ль всего нашего мышлен1я и всей д1^ятельности 
каждаго честнаго челов1&ка состоитъ все-таки въ томъ чтобы раз- 
р']^шить навсегда неизб^^жный вопросъ о голодныхъ и разд'1^тыхъ 
людяхъ; вн^Ь этого вопроса н1Ьтъ ничего, о чемъ-бы стоило забо- 
титься, размышлять и хлопотать». 
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